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ПРОЯВЛЕННЫЕ  НЕГАТИВЫ 

Родному  полку 

Какъ  пріятно  и  какъ  грустно  вспоминать  теперь 
объ  уничтоженкыхъ  въ  общемъ  водоворотѣ  событій 
семейныхъ  реликвіяхъ  —  этихъ  осколкахъ  прежняго 
быта,  этихъ  отдѣльныхъ  фразахъ,  а  иногда  и  цѣлыхъ 
страницахъ  изъ  повѣсти  прежнихъ  поколѣній. 

Сколько  тихой  поэзіи,  сколько  воспоминаній  было 
связано  съ  этими  предметами. 

Вспоминаются  фарфоровыя  статуэтки  стараго  Гард- 
нера, ящикъ  со  связкой  писемъ  и  золоченымъ  яйцомъ, 
старинный  бобикъ,  письменный  столъ  съ  тайничками... 
Вспоминается  легкій  и  стройный  рабочій  столикъ  крас- 
наго  дерева  съ  двумя  лирами,  служившими  вмѣсто  но- 
жекъ...  Вспоминается  альбомъ  въ  красномъ  кожаномъ 
переплетѣ,  съ  шершавыми  толстыми  страницами  и  съ 
автографами  неизвѣстныхъ  лицъ,  писавшихъ  гусиными 
перьями... 

Эти  вещи,  какъ  многія  другія,  пережили  своихъ 
владѣльцевъ,  но  продолжали  жить,  храня  ароматъ 
прошлаго,  храня  свою  мистическую  прелесть. 

Революція  ихъ  уничтожила,  какъ  она  уничтожила 
семейные  портреты,  миніатюры,  силуэты  чернымъ  ла- 
комъ  по  золоченому  полю. 

Революція  уничтожила  и  музей  полка,  куда  береж- 
но собиралось  все,  что  напоминало  и  боевую  страду  и 
мирные  дни  жизни  полка. 

Въ  музеѣ  полка,  драгоцѣнномъ  ларцѣ  полковыхъ 
воспоминаній,  хранились  ядра  и  пули  съ  полей  Боро- 
дина и  Кульма,  меню  и  программы  музыки  разныхъ 
обѣдовъ,  формы   полка  и  грамоты,  медали  и  ордена. 


5 


молотокъ  отъ  прибивки  знамени  и  старинное  оружіе; 
хранились  литографіи  и  гравюры. 

Около  окна,  въ  узенькой  орѣховой  рамѣ  съ  закруг- 
ленными углами,  висѣлъ  въ  музеѣ  небольшой  скром- 
ный рисунокъ,  датированный  1831  годомъ. 

Въ    лѣсу,    на  привалѣ,  нѣсколько  отдыхающихъ 
офицеровъ  курили  длинный  трубки.    Вдали,  между  де- 
ревьями, отдыхающіе  солдаты.   На  пожелтѣвшемъ  отъ 
времени  картонѣ  надпись  выцвѣтшими  чернилами: 
„2-ая  карабинерная  рота  на  отдыхѣ.   1831  г." 

Рисунокъ  карандашемъ,  слегка  подцвѣченъ  аква- 
релью. 

Авторъ  —  одинъ  изъ  портупей-юнкеровъ,  впослѣд- 
ствіи  офицеръ  полка.  Рисунокъ  далеко  не  первокласс- 
ный, но  я  любилъ  эту  картинку  —  отъ  нея  вѣяло  той 
милой  стариной,  той  интимностью,  которой  полны  и 
семейныя  воспоминанія. 

Художникъ-любитель,  тщательно  и  съ  любовью, 
какъ  могъ  и  умѣлъ,  нарисовалъ  одинъ  изъ  подлинныхъ 
эпизодовъ  изъ  жизни  полка,  зарисовалъ  маленькую 
сцену,  въ  которой  отразился  бытъ  его  эпохи. 

Промчалась  революція,  уничтоживъ  и  семейныя 
хранилища  и  полковой  музей,  но  она  была  безсильна 
уничтожить  тѣ  отдѣльные  эпизоды,  которые  въ  свое 
время  восприняли  глазъ  и  нервы. 

Эти  отдѣльные  эпизоды,  какъ  непроявленные  нега- 
тивы, остались  въ  области  подсознанія  и  теперь,  подъ 
вліяніемъ  невѣдомаго  процесса,  встаютъ  въ  памяти 
проявленными,  напечатанными,  порою  даже  раскра- 
шенными. 

Порою  кажется,  что  времени  не  существуетъ,  ка- 
жется, что  снова  видишь  эти  сцены  въ  ихъ  натураль- 
ную величину;  кажется,  что  вновь  переживаешь  отдѣль- 
ные  эпизоды  или  снова  встрѣчаешь  неизмѣнившимися 
старыхъ  друзей. 

Пусть  это  незначительные,  случайные  моменты  изъ 
жизни;  пусть  это  только  осколки  широкой  каймы  той 
пестрой  мозаики,  гдѣ  середина  была  заполнена  богатой 
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по  содержанію  и  необычайно  сложной  по  композиціи 
картиной,  изображавшей  ту  эпоху,  въ  которой  намъ 
пришлось  жить. 

Мнѣ  хочется  сохранить  и  эти  осколки,  относящіеся 
къ  прошлому  и  рисующіе  его  бытъ,  какъ  это  сдѣлалъ 
своимъ  рисункомъ  художникъ-любитель,  портупей-юн- 
керъ,  участникъ  похода  1831  года. 

Съ  этой  цѣлью  я  записалъ,  закрѣпилъ  на  бумагѣ, 
тѣ  когда-то  сдѣланные  снимки,  которые  далеко  за  пре- 
дѣлами  Родины,  снова  появились  передъ  моими  глазами. 
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БРАСЛЕТЪ 

Въ  переднюю,  встрѣчая  запоздавшихъ  гостей,  до- 
носятся громкіе  голоса  и  взрывы  смѣха. 

Въ  большой  гостинной  вечеръ  въ  полномъ  разгарѣ. 

Число  собравшихся  не  велико  и  всѣ  между  собой 
хорошо  знакомы,  часто  встрѣчаясь  въ  разныхъ  домахъ. 

Обычно  число  гостей  не  превышаетъ  десяти  чело- 
вѣкъ. 

Обращаетъ  вниманіе,  что  на  этихъ  интимныхъ  ве- 
черахъ  никогда  не  бываетъ  некрасивыхъ  или  старѣю- 
щихъ  дамъ,  какъ  не  бываетъ  мужчинъ  старше  30 — 35 
лѣтъ. 

Хозяева  дома  сами  молоды. 

Жена,  женщина  лѣтъ  28,  еще  не  полная,  но  склон- 
ная къ  полнотѣ,  съ  мягкой  округлостью  формъ,  нето- 
ропливой походкой,  въ  которой  чувствуется  какая-то 
истома,  съ  красивымъ,  чисто  русскимъ  лидомъ,  при- 
надлежитъ  къ  тому  типу  женщинъ,  который  зовутъ 
Ьеііе  Гетте. 

Мужъ  недуренъ  собой,  брюнетъ  съ  маленькой  бо- 
родкой, соединяетъ  въ  себѣ  разныя  качества.  Человѣкъ 
практическаго  склада  ума,  онъ  умѣетъ  быть  пріятнымъ 
въ  обществѣ,  умѣетъ  одновременно  носить  офицерскіе 
погоны  и  быть  въ  курсѣ  самыхъ  сложныхъ  финансо- 
выхъ  вопросовъ,  выгодно  играть  на  биржѣ  и  вести 
свой  домъ  на  широкую  ногу,  не  имѣя  крупнаго  со- 
стоянія. 

Аня,  сестра  хозяйки  дома,  барышня  лѣтъ  25,  един- 
ственная барышня,  допускаемая  на  эти  маленькія  собра- 
нія.  Она  менѣе  красива,  чѣмъ  сестра,  но  гораздо  ум- 
нѣе  ея,  гораздо  живѣе  и  обладаетъ  большой  находчи- 
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востью.  Может^ъ  быть  обворожительно  любезной  и 
остроумно  ядовитой. 

Еще  недавно  безприданница,  которой  трудно  было 
выйти  замужъ,  игрою  случая  она  теперь  гораздо  бо- 
гаче своей  замужней  сестры. 

Если  раньше  тѣ,  которымъ  она  отдала-бы  свою 
руку  и  сердце,  не  торопились  овладѣть  ими,  то  теперь 
она  сама  не  торопится  въ  выборѣ  себѣ  мужа,  считая, 
что  теперь  право  выбора  принадлежитъ  ей. 

Она  живетъ  въ  свое  удовольствіе,  часто  ѣздитъ 
заграницу,  позволяетъ  себѣ  швырять  деньгами,  поку- 
паетъ  у  Фабержэ  черные  жемчуга  и  у  Гризара  ста- 
ринный хрусталь. 

Съ  молодыми  офицерами  она  держится  на  товари- 
щеской ногѣ. 

Одна  изъ  дамъ,  пріѣхавшая  сегодня  безъ  мужа, 
выдѣляется  въ  этомъ  кружкѣ  своею  интересной  внѣш- 
ностью,  элегантностью  своего  туалета  и  большою  сдер- 
жанностью. Она  мало  говоритъ  и  рѣдко  смѣется.  Ее 
не  шокируютъ  самые  игривые  намеки,  но  видимое  удо- 
вольствіе  доставляетъ  ей  только  то,  что  дѣйствитель- 
но  остроумно  и  не  шаблонно. 

Изъ  мужчинъ  обращаетъ  вниманіе  лихой  штабсъ- 
ротмистръ,  кутила  и  скакунъ,  который  обыкновенно 
является  душой  этого  общества.  Старая  дружба,  быть 
можетъ  давняя,  еще  юношеская  любовь,  связываетъ  его 
съ  хозяйкой  дома. 

Два  молодыхъ  офицера  въ  безукоризненныхъ  сюр- 
тукахъ  —  самые  молодые  члены  этого  собранія.  Оба 
хорошихъ  семей,  оба  со  средствами,  хотя  и  не  круп- 
ными; оба  года  два,  какъ  надѣли  золотые  погоны  и 
гвардейскій  мундиръ.  Излишне  скромными  и  застѣнчи- 
выми  ихъ  назвать  нельзя,  но  имъ  еще  не  удалось  все- 
цѣло  войти  въ  тонъ  этого  кружка. 

Въ  этомъ  маленькомъ,  интимномъ  кружкѣ,  гдѣ 
царятъ  красота,  молодость  и  легкомысліе  въ  связи  съ 
корректностью  манеръ  и  отсутствіемъ  видимой  близо- 
сти иначе,  какъ  между  мужьями  и  женами,  граница 
дозволеннаго  и  недозволеннаго  представляется  передви- 
нутой на  какой-то  непонятный  уголъ  и  трудно  уловима. 
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Оба  молодыхъ  офицера  чувствуютъ  себя  въ  этомъ 
обществѣ  недостаточно  искушенными  жизнью,  но  имъ 
здѣсь  и  хорошо,  и  весело. 

Часто  они  испытываютъ  острое  желаніе  высказать 
какую-нибудь  рискованную  мысль,  подходящую  къ  темѣ 
разговора,  но  въ  то-же  время  ихъ  останавливаетъ  опа- 
сеніе,  что  высказанная  мысль  можетъ  перейти  условную 
черту. 

Все-же  имъ  иногда  удается  вставить  острое  слово 
и  привлечь  на  себя  благосклонное  вниманіе  и  взгляды. 

Чутко  улавливая,  что  настроеніе,  уже  перешедшее 
высшую  точку  напряженія,  начинаетъ  падать,  хозяинъ 
дома  уговариваетъ  штабсъ-ротмистра  что-нибудь  спѣть. 
Къ  его  просьбѣ  присоединяется  и  его  жена. 

Не  боясь  впасть  въ  сантиментальность,  штабсъ- 
ротмистръ,  подъ  аккомпаниментъ  гитары,  начинаетъ 
пѣть  старинный,  давно  забытый  романсъ. 

Пользуясь  этимъ  моментомъ,  сестра  хозяйки  ухо- 
дитъ  въ  будуаръ,  уводя  съ  собою  двухъ  молодыхъ 
офицеровъ,  а  хозяинъ  дома,  находя,  что  настало  время 
подавать  ужинъ  и  умѣло  разсадивъ  гостей,  дать  новый 
толчекъ  общему  веселью,  уходитъ  въ  столовую.  Онъ 
хочетъ  убѣдиться,  что  все  готово  и  можно  пригласить 
къ  столу. 

Въ  будуарѣ  царитъ  Аня.  Въ  ея  обществѣ  у  моло- 
дыхъ офицеровъ  развязываются  языки.  Пружина  ихъ 
молодой  энергіи,  бывшая  долгое  время  въ  сжатомъ 
состояніи,  получивъ  возможность  выпрямиться,  выбра- 
сываетъ  все  ихъ  остроуміе  и  веселость. 

Аня  смѣется  непрерывно.  Она  полулежитъ  на  ди- 
ванѣ,  откинувшись  на  пестрыя  подушки.  Лампы  подъ 
большими  абажурами,  оставляя  полуосвѣщеннымъ  ея 
лицо,  бросаютъ  свой  свѣтъ  на  ея  руку,  красиво  удли- 
ненную, съ  широкимъ  браслетомъ. 

Любитель  старины  и  искусства  могъ-бы  залюбо- 
ваться этимъ  браслетомъ  старинной  работы. 

Въ  будуарѣ,  за  веселой  болтовней,  быстро  прохо- 
дитъ  время  и  всѣмъ  тремъ  собесѣдникамъ  искренне 
жаль,  что  такъ  скоро  приглашаютъ  къ  ужину. 
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Вошедшая  хозяйка  дома,  бзявъ  подъ  руку  сестру, 
уводить  ее  въ  столовую,  прося  молодыхъ  офицеровъ 
слѣдовать  за  ними. 

Въ  столовой  ярко  горитъ  большая  люстра,  холод- 
но блистаетъ  серебро,  искрится  граненый  хрусталь  и, 
напоминая  весну,  розовѣютъ  въ  вазахъ  привезенныя 
изъ  Ниццы  гвоздики. 

Покоряясь  волѣ  хозяевъ,  члены  маленькой  компа- 
ніи,  бывшей  въ  будуарѣ,  занимаютъ  мѣста  далеко 
одинъ  отъ  другого,  между  остальными  гостями. 

Ужинъ  длится  долго.  Разговоръ  то  становится 
общимъ,  то  разбивается  на  отдѣльные  діалоги. 

Вино  быстро  смѣняется  шампанскимъ,  которое 
возбуждаетъ,  но  не  пьянитъ,  даетъ  новую  остроту 
мыслямъ,  сближаетъ  собесѣдниковъ,  вызываетъ  румя- 
нецъ  и  улыбки. 

Около  4  часовъ  ночи  начинается  разъѣздъ. 

На  улицахъ  горятъ  электрическіе  фонари.  Без- 
звучно скользятъ  полозья  саней  по  свѣже-выпавшему 
за  ночь  снѣгу.  Царитъ  полная  тишина. 

Жизнь  кажется  особенно  беззаботной  и  легкой. 


Хозяйка  дома,  усталая,  но  довольная  удавшимся 
вечеромъ,  крѣпко  спала,  когда  вернулся  ея  мужъ, 
ѣздившій  проводить  Аню  къ  родителямъ. 

Въ  гостинной  и  въ  столовой,  особенно  въ  столо- 
вой, царилъ  безпорядокъ. 

Хозяинъ  дома  былъ  уже  въ  постели  и  собирался 
заснуть,  когда  до  его  слуха  донеслось  дребезжаніе 
телефоннаго  звонка.  Не  хотѣлось  обращать  вниманія. 
Кто  станетъ  звонить  въ  такое  дикое  время? 

Казалось  очевиднымъ,  что  телефонная  барышня 
ошибочно  соединила  съ  частной  квартирой  кого-нибудь, 
кто  спѣшно  вызывалъ  доктора,  пожарныхъ  или  полицію. 

Телефонъ,  то  замолкалъ,  то  снова  начиналъ  зво- 
нить. Пришлось  встать,  чтобы  разъяснить  ошибку,  отве- 
сти душу,  выругавъ  кого-нибудь  и  снять  трубку,  чтобы 
потомъ  спокойно  спать. 

Къ  сожалѣнію,  это  не  была  ошибка. 
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—  Что?  Какъ?  Браслетъ?  —  раздавался  у  телефона 
голосъ  хозяина. 

Наконецъ,  разговоръ  былъ  оконченъ  и  хозяинъ 
дома  вернулся  въ  спальню.  Извѣстіе,  полученное  по 
телефону,  было  настолько  важно  и  неожиданно,  что 
онъ  рѣшилъ  разбудить  жену. 

—  Аня  телефонируетъ,  что  она  потеряла  браслетъ! 
Ты  знаешь,  тотъ  старинный,  широкій! 

Это  заставило  жену  не  только  проснуться,  но  и 
привскочить. 

—  Бабушкинъ  браслетъ?  Да!  Я  видѣла  его  у  нея 
сегодня  на  рукѣ.  Гдѣ-же  она  могла  его  потерять?  Его 
необходимо  найти  и  сейчасъ-же,  пока  его  не  растоп- 
тали ногами  при  уборкѣ. 

Я  подниму  прислугу  и  мы  поищемъ  браслетъ  въ 
квартирѣ,  а  ты  спустись  къ  кучеру  и  осмотри  съ  нимъ 
сани.  Если  Аня  потеряла  браслетъ  по  дорогѣ  —  онъ 
долженъ  быть  въ  саняхъ.  Аня  была  въ  ротондѣ.  Если 
нѣтъ  и  въ  саняхъ  —  поищите  у  подъѣзда.  Браслетъ 
непремѣнно  надо  найти. 

Пропала  ночь  отдыха  у  утомленныхъ  хозяевъ,  у 
сбившейся  съ  ногъ  прислуги,  у  кучера,  подававшаго 
сани  ночью,  чтобы  баринъ,  послѣ  разъѣзда  гостей,  могъ 
отвезти  барышню  къ  ея  родителямъ. 

Поднимали  ковры,  передвигали  мебель,  перебра- 
сывали съ  мѣста  на  мѣсто  вышитыя  подушки  въ  бу- 
дуарѣ,  осматривали  санки  съ  медвѣжьей  полостью, 
разгребали  снѣгъ  у  подъѣзда,  ѣздили  даже  въ  Повар- 
ской переулокъ  и  при  помощи  дворника  и  тамъ  раз- 
гребали снѣгъ. 

Все  было  напрасно. 

Безвозвратно  исчезъ  старинный  золотой  браслетъ 
эпохи  Возрожденія,  вывезенный  изъ  Италіи  однимъ 
изъ  предковъ  Ани  и  ея  сестры,  сподвижникомъ  Суво- 
рова въ  итальянскомъ  походѣ. 

„Вывезенный"...  Нѣтъ,  это  слово  невѣрно. — Выне- 
сенный въ  холщевомъ  мѣшечкѣ  подъ  мундиромъ  гре- 
надерскаго  Малышкина  полка  черезъ  ущелья  Альпъ  и 
снѣга  Сенъ-Готарда  —  это  вѣрнѣе. 
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Аня  не  Сразу  по  возвращеніи  домой  обнаружила 
исчезновеніе  браслета.  Скинувъ  ротонду,  она  прошла, 
по  обыкновенію,  къ  матери,  съ  которой  имѣла  при- 
вычку дѣлиться  своими  впечатлѣніями,  какъ  бы  поздно 
не  вернулась  домой. 

Только  придя  въ  свою  спальню  и  снявъ  вечерній 
туалетъ,  она  замѣтила  исчезновеніе  браслета. 

Она  искала  его  въ  складкахъ  снятаго  платья,  на 
пушистомъ  коврѣ,  въ  тѣхъ  маленькихъ  карманахъ,  при 
помощи  которыхъ  запахиваютъ  ротонду...  Нигдѣ  не 
найдя  браслетъ,  она  рѣшила  позвонить  къ  сестрѣ. 

Сначала  была  надежда,  что  браслетъ  найдется,  но 
время  шло  и  надежда  падала. 

Скрыть  пропажу  было  невозможно;  сказать  о  ней 
тоже  было  невозможно.  Аня  знала,  какъ  ея  родители 
дорожили  этимъ  браслетомъ;  она  знала  также,  что  въ 
самое  тяжелое  для  семьи  время,  когда  все  цѣнное 
обращалось  въ  деньги — этотъ  браслетъ  и  двѣ  фамиль- 
ныя  миніатюры  избѣжали  общей  участи  всѣхъ  семей- 
ныхъ  драгоценностей. 

Даже  тогда  браслетъ  не  продали,  хотя  для  зна- 
тока или  для  музея  онъ  представлялъ  огромную  цѣн- 
ность. 


Караульная  служба  въ  Петербургѣ  отвлекала  отъ 
занятій  старо-служащихъ  солдатъ  и  являлась  досадной 
стороной  въ  жизни  молодыхъ  офицеровъ.  Именно,  мо- 
лодые офицеры  и  старослужащіе  солдаты  несли  на 
своихъ  плечахъ  всю  тяжесть  караульнаго  наряда. 

Кромѣ  почетныхъ  карауловъ  для  охраны  дворцовъ, 
какихъ  только  карауловъ  не  было:  крѣпость,  комен- 
дантское управленіе,  государственный  банкъ,  экспеди- 
ція  заготовленія  государственныхъ  бумагъ,  городокъ 
огнестрѣльныхъ  припасовъ,  гребной  портъ  и  много 
другихъ.  Для  молодыхъ  офицеровъ  быть  назначеннымъ 
въ  караулъ  (а  это  случалось  нерѣдко)  значило  уйти 
на  сутки  изъ  жизни  столицы,  уйти  отъ  баловъ,  вечеровъ, 
визитовъ,  театровъ,  веселыхъ  пирушекъ,  интересныхъ 
встрѣчъ. 
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Быть  назначеннымъ  въ  карауль  значило  также 
нести  большую  отвѣтственность,  быть  все  время  на 
чеку,  круглыя  сутки  быть  готовымъ,  или  къ  вызовамъ 
караула,  или  къ  повѣркамъ,  какъ  строевыми  начальни- 
ками до  командира  Гвардейскаго  корпуса  включитель- 
но, такъ  и  чинами  комендантскаго  управленія,  дежур- 
нымъ  по  карауламъ  и  рундомъ. 

Быть  въ  караулѣ  это  значило  еще  сидѣть  24  часа 
въ  пальто  и  боевой  аммуниціи,  ѣсть  подогрѣтый  обѣдъ 
изъ  собракія  или  ресторана,  пить  блѣдный  невкусный 
чай,  не  спать,  но  только  „отдыхать  лежа"  (такъ  гово- 
рилось въ  уставѣ)  на  неудобномъ  клеенчатомъ  диванѣ, 
въ  обстановкѣ  казарменной  комнаты,  съ  бѣлыми  стѣ- 
нами,  увѣшанными  табелями,  инструкціями,  слѣпками 
съ  печатей. 

Впрочемъ,  назначеніе  въ  караулъ  давало  одно 
преимущество  —  возможность  не  вставать  рано  и  не 
присутствовать  на  утреннихъ  занятіяхъ. 

Одному  изъ  молодыхъ  офицеровъ,  бывшихъ  на 
вечерѣ  повезло — на  слѣдующій  день  онъ  заступалъ  въ 
караулъ  и  потому  могъ  рано  не  вставать. 

Это  было  особенно  пріятно,  такъ  какъ  послѣ 
отъѣзда  съ  вечера  произошло  событіе,  которое  явля- 
лось совершенно  неожиданнымъ  для  него  самого,  кото- 
рое наполняло  его  радостью,  льстило  самолюбію  и 
навѣвало  разныя  мечты. 

Все  произошло  какъ-то  само  собою,  но  все-же 
все,  что  произошло,  онъ  не  могъ  не  приписать  лично 
себѣ  и  своимъ  качествамъ. 

Само  собою  вышло,  что  на  него  выпала  обязан- 
ность проводить  съ  вечера  сидѣвшую  рядомъ  съ  нимъ 
за  ужиномъ  молодую  даму,  пріѣхавшую  одну,  безъ 
мужа. 

—  Я  живу  на  Шпалерной, — сказала  спутница,  садясь 
въ  сани. 

Вино-ли,  неожиданно-ли  вспыхнувшая  во  время  раз- 
говора за  ужиномъ  взаимная  симпатія,  коварство-ли 
хозяевъ,  знавшихъ,  какъ  разсадить  гостей,  быстрый-ли 
бѣгъ  лошади,  волшебная-ли  тишина  ночи — но  путь  отъ 
Царскосельскаго  вокзала  на  Шпалерную  два  раза  пе- 


ресѣкъ  Неву  и  поднимался  на  сѣверо-западъ  дб  ресто- 
рана Фелисьена  на  Каменномъ  островѣ. 
Было  около  10  часовъ  утра. 

Надо  было  вставать,  чтобы  не  опоздать  въ  полкъ, 
но  хотѣлось  еще  понѣжиться  въ  постели. 

Въ  памяти  всплывали,  безсвязно  и  отрывочно, 
разные  моменты  вчерашняго  вечера.  Эти  воспоминанія 
заслоняли  другія,  болѣе  острыя  и  яркія,  о  ночной 
поѣздкѣ. 

Вся  поѣздка  казалась  прекраскымъ  сномъ,  прочи- 
танной сказкой,  причудливой  игрой  воображенія. 
Но  это  не  былъ  сонъ. 

Не  во  снѣ  быстро  неслись  сани  подъ  бѣлыми  сво- 
дами опушенныхъ  снѣгомъ  деревьевъ  среди  какой-то 
звенящей  тишины. 

Ее  чуть  слышно  нарушали  два  голоса:  одинъ — его, 
другой — взволнованный,  тихій  и  новый,  совсѣмъ  новый, 
несмотря  на  то,  что  онъ  много  разъ  его  слышалъ. 

Нѣтъ  не  сонъ  и  теплый  кабинетъ  у  Фелисьена, 
вазы  съ  грушами  и  миндалемъ,  бокалъ  шампанскаго, 
нѣжный  запахъ  духовъ  и  горячія  губы. 

Нѣтъ  все  это  не  сонъ,  все  это  была  дѣйствитель- 
ность  и  она  не  можетъ  такъ  странно  оборваться.  Надо 
вычеркнуть,  стереть,  уничтожить  только  послѣдній 
аккордъ,  послѣднія  слова,  сказанныя  ею  у  подъѣзда 
при  прощаніи. 

—  Я  не  забуду  сегодняшній  вечеръ,  я  не  забуду  на- 
шего безумія,  но  намъ  не  надо  больше  видѣться...  Не 
ищите  меня. 

Въ  темномъ  подъѣздѣ  вспыхнулъ  свѣтъ. 
Швейцаръ  распахнулъ  двери. 

—  Спасибо,  прощайте! 

На  этомъ  оборвалась  пѣсня,  пережитый  наяву  пре- 
красный сонъ... 

Однако,  нельзя  предаваться  воспоминаніямъ  и  меч- 
тамъ.  Время  не  ждетъ.  Надо  быстро  одѣваться. 

Рѣзкимъ  движеніемъ  отброшено  одѣяло,  рука  по- 
тянулась за  бѣльемъ.  На  онѣмѣвшей  во  время  сна 
лѣвой  рукѣ,  изъ  подъ  загнувшагося  рукава  ночной  ру- 
башки, блеснулъ  широкій  золотой  браслетъ. 
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Вились  зазубренные  акантовые  листья,  среди  кото- 
рыхъ  поднимались  обнаженные  торсы  мускулистыхъ 
мужчинъ  и  улыбавшихся  навѣки  застывшей  улыбкой 
полногрудыхъ  женщинъ. 

Сразу  вспомнилось  то,  что  было  совсѣмъ  позабыто: 
будуаръ,  маленькая  рука  Ани  на  пестрой  подушкѣ... 

Вспомнилось,  какъ  Аня  сняла  браслетъ,  чтобы 
можно  было  его  лучше  разсмотрѣть,  и  какъ  браслетъ 
попалъ  въ  его  руки.  За  разговоромъ  было  пріятно 
играть  съ  затѣйливымъ  украшеніемъ  и  пробовать  его 
надѣть  на  свою  руку. 

Сначала  это  не  удавалось,  но  потомъ,  какъ-то  слу- 
чайно, удалось  согнуть  ладонь,  еще  очень  молодую  и 
гибкую.  Браслетъ  проскочилъ  на  запястье  и  царапнулъ 
твердую  манжету. 

Какъ  разъ  въ  это  время  вошла  хозяйка  дома  и 
повела  всѣхъ  къ  ужину.  За  столомъ  Аня  сидѣла  да- 
леко и  пришлось  отложить  возвращеніе  браслета  до 
окончанія  ужина. 

Сосѣдкой,  которую  надо  было  занимать,  оказалась 
дама  со  сдержанной  улыбкой,  которая  не  любила  много 
говорить. 

Такое  сосѣдство  не  могло  радовать,  но,  послѣ  пер- 
выхъ  вымученныхъ  фразъ,  неожиданно  нашлась  какая- 
то  тема,  заинтересовавшая  обоихъ.  Постепенно  разго- 
воръ  все  болѣе  и  болѣе  захватывалъ  собесѣдниковъ, 
вызывая  ихъ  на  взаимную  искренность  и  откровенность. 

Мысль  о  браслетѣ  улетѣла  куда-то  далеко  и  о 
немъ  было  забыто  до  той  самой  минуты,  пока  онъ, 
при  утреннемъ  свѣтѣ,  не  блеснулъ  передъ  глазами. 

То,  что  вчера  было  простой  шалостью,  казалось  сего- 
дня чѣмъ-то  безконечно  глупымъ  и  крайне  непріятнымъ. 

Инстинктивно  чувствовалось,  что  надо  немедленно 
ликвидировать  нелѣпую  исторію  съ  похищеніемъ  чу- 
жого браслета. 

Мысль  о  томъ,  что  подумала  Аня  и  ея  родные  — 
волновала,  преслѣдовала,  мѣшала  найти  выходъ  изъ 
положенія. 

Холодная  вода,  плеснувшая  въ  лицо  при  умываніи, 
неожиданно  возстановила  душевное  равновѣсіе  и  дала 
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возможность  рѣшить  задачу.  Оставалось  только  про- 
вести рѣшеніе  въ  жизнь. 

По  дорогѣ  въ  полкъ  пришлось  заѣхать  въ  конди- 
терскую. 

Если-бы  мысли  не  были  заняты  другимъ,  то  моло- 
дой офицеръ  замѣтилъ-бы,  какъ  насмѣшливо-весело 
улыбнулась  продавщица  въ  черномъ  платьѣ  съ  кокет- 
ливымъ  кружевнымъ  передничкомъ,  когда  рядомъ  съ 
блекло-золотымъ  ананасомъ  онъ  положилъ  блестящій 
массивный  браслетъ  причудливаго  рисунка,  въ  кото- 
ромъ  золотыя  миніатюрныя  фигурки  обнаженныхъ  лю- 
дей играли  среди  пышныхъ  завитковъ  акантовыхъ 
листьевъ. 

Онъ  замѣтилъ-бы  также,  какъ  продавщица,  пере- 
вязывая коробку,  прилагала  всѣ  усилія,  чтобы  сдѣлать 
особенно  наряднымъ  и  радостнымъ  большой  бантъ  изъ 
голубой  ленты. 

Однако,  онъ  этого  не  видѣлъ.  Онъ  испытывалъ 
только  чувство  страшнаго  нетерпѣнія,  сознавая,  что 
пора  уже  быть  въ  полку  и  что  ему  еще  необходимо 
заѣхать  въ  Поварской  переулокъ  и  передать  горнич- 
ной, а  не  швейцару,  злосчастный,  но  драгоцѣнный  пакетъ. 

Жизнь  въ  казармахъ  идетъ,  повинуясь  приказамъ 
по  полку,  уставамъ  и  десятилѣтіями  слагающимся 
опытомъ. 

Въ  это  февральское  утро  обычная  жизнь  роты  шла 
своимъ  нормальнымъ  ходомъ. 

Назначенные  въ  караулъ  егеря  рано  пообѣдали, 
одѣлись  въ  соотвѣтственную  форму,  выстроились,  полу- 
чили боевые  патроны  и  въ  учебномъ  покоѣ  роты  под- 
жидали пріѣздъ  караульнаго  начальника  и  времени 
выхода  на  разводъ. 

Шло  время,  но  караульный  начальникъ  не  являлся. 

Фельдфебель  посматривалъ  на  часы  и  посылалъ 
дневальнаго  въ  офицерское  собраніе  доложить,  что  ка- 
раулъ готовъ,  но  посланный  вернулся,  не  исполнивъ 
порученія — караульнаго  начальника  не  было  въ  собраніи. 

До  развода  оставалось  мало  времени. 
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—  Ваше  Высокоблагородіе,  —  обратился  фельдфе- 
бель къ  офицеру,  занимавшемуся  съ  молодыми  солдатами, 
— какъ-бы  намъ  не  опоздать  съ  выводомъ  караула.  Его 
Высокоблагородіе  еще  не  прибыли! 

Офицеръ  посмотрѣлъ  на  часы  и  увидалъ,  что,  дѣй- 
ствительно,  уже  время  выводить  караулъ.  Онъ  быстро 
прошелъ  въ  учебный  покой,  провѣрилъ  знаніе  обязан- 
ностей и  приказалъ  вывести  караулъ  на  разводъ. 

„Навѣрно  что-нибудь  задержало.  Сейчасъ  прі- 
ѣдетъ", — думалъ  онъ  и,  надѣвъ  пальто,  вышелъ  вмѣстѣ 
съ  карауломъ  изъ  казармъ. 

Посрединѣ  улицы  длинной  нитью  тянулись  караулы. 

На  правомъ  флангѣ,  въ  ясномъ  морозномъ  воздухѣ 
блистали  хорошо  начищенныя  трубы  музыкантовъ. 

Дежурный  по  полку  обходилъ  караулы  и  провѣ- 
рялъ  по  приказу,  полностью-ли  выполненъ  нарядъ. 

Онъ  видѣлъ,  какъ  за  строемъ  проѣхалъ  на  извоз- 
чикѣ  офицеръ,  какъ  онъ  выскочилъ  изъ  саней,  быстрыми 
шагами  приблизился  къ  фронту  и  сталъ  на  свое  мѣсто. 
Такія  происшествія  въ  полку,  въ  которомъ  служба 
всегда  стояла  очень  высоко,  случались  рѣдко  и  не  могли 
вызвать  ничего  другого,  какъ  общее  порицаніе. 

—  Я  хотѣлъ  телефонировать,  чтобы  назначили  новаго 
караульнаго  начальника  въ  Государственный  Банкъ,  — 
рѣзко  сказалъ  дежурный  по  полку.  —  Караульный  на- 
чальникъ  обязанъ  провѣрить  караулъ  до  вывода  его 
на  разводъ, — тѣмъ-же  суровымъ  тономъ  добавилъ  онъ, 
особенно  подчеркнувъ  слово  „обязанъ". 

Выслушать  это  замѣчаніе  было  крайне  непріятно. 
Говорившій  былъ  много  старше  по  службѣ,  но  всегда 
отлично  относился  къ  молодежи  и  былъ  ея  искреннимъ 
пріятелемъ. 

Кромѣ  того,  нельзя  было  не  сознавать  всю  спра- 
ведливость этого  замѣчанія,  а  также  не  сознавать  весь 
рискъ  заступать  въ  караулъ,  не  провѣривъ  даже  зна- 
ній  обязанностей  по  особымъ  инструкціямъ. 

Извѣстное  облегченіе  внесъ,  вышедшій  на  разводъ, 
офицеръ  той-же  роты  своими  словами: 

—  Я  провѣрилъ  караулъ.  Обязанности  знаютъ  хо- 
рошо... 
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Онъ  хотѣлъ  сказать  что-то  еще,  но  раздалась 
команда  „смирно"  и  все  застыло. 

Рундъ,  а  затѣмъ  дежурный  по  карауламъ  обхо- 
дили и  здоровались  съ  караулами.  Музыканты  про- 
играли „сборъ  по  карауламъ",  столь  похожій  на  австрій- 
скій  гимнъ.  Были  розданы  пароли.  Четко  отбивая  шагъ 
по  мерзлому  снѣгу,  караулы  начали  расходиться  съ 
развода. 

Въ  воздухѣ  гремѣла  музыка,  которая  сопровож- 
дала знаменный  караулъ  въ  Зимній  Дворецъ. 

Днемъ  въ  караульное  помѣщеніе  Государственнаго 
Банка  звонила  по  телефону  Аня.  Она  благодарила  за 
конфекты  и  за  присланный  браслетъ. 

—  Я  была  увѣрена,  что  у  васъ  браслетъ  въ  полной 
сохранности, — говорила  она. 

Можно-ли  было  предполагать,  что  она  говорила 
неправду? 

Это  открылось  много  позже. 

Время  поздняго  петербургскаго  обѣда  кончилось  и 
большинство  посѣтителей  ресторана  на  крышѣ  Евро- 
пейской гостинницы  уже  разъѣхалось  или  въ  лѣтніе 
театры,  или  на  острова. 

Веаи  Ггёге  Ани  и  молодой  офицеръ,  бывавшій  у 
него  въ  домѣ,  долго  задержались  въ  этотъ  вечеръ  за 
чашкой  кофе. 

Они  пріѣхали  около  7  часовъ,  послѣ  отхода  Могсі- 
Ехргезз'а,  проводивъ  Аню  и  ея  сестру,  отправившихся 
въ  Парижъ  заказывать  приданое. 

Аня  въ  іюнѣ  выходила  замужъ. 

Стояла  середина  мая. 

Внизу  зеленѣлъ  круглый  садъ  на  площади  передъ 
музеемъ  Императора  Александра  III. 

Бѣлымъ  вѣнкомъ  представлялись  сверху  обильно 
цвѣтущіе  каштаны,  обѣгающіе  садъ  вдоль  его  желѣз- 
ной  ограды. 

Легкій  вѣтерокъ  тянулъ  съ  моря. 
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Погасли  яркія  краски,  а  съ  ними  вмѣстѣ  исчезли 
и  тѣни.  Все  было  погружено  въ  легкіе  и  прозрачные 
сумерки,  предшествующіе  бѣлой  ночи. 

Въ  такіе  часы  всѣ  предметы  теряютъ  свою  выпу- 
клость. 

Плоской  декораціей,  блекло  расцвѣченнымъ  чер- 
тежомъ,  кажется  величественный  фронтонъ  бывшаго 
дворца  съ  его  желтой  окраской  и  бѣлыми  колоннами. 

Въ  этотъ  часъ,  полный  мистики,  когда  реальное 
становится  нереальнымъ,  что-то  особенно  располагаетъ 
къ  задушевнымъ  бесѣдамъ,  къ  высказыванію  тѣхъ 
мыслей,  которыя  въ  другое  время  остались-бы  не  вы- 
сказанными. 

—  Знаешь,  что  мнѣ  довѣрила  Аня  на  время  своей 
поѣздки?  —  спросилъ  ея  Ьеаи  Ггёге. 

—  Думаю,  что  знаю — уходъ  за  ея  борзой,  за  Разгу- 
ляемъ? 

—  Не  угадалъ.  Разгуляй  остался  на  попеченіи  ея 
горничной.  Да  я  бы  его  и  не  взялъ.  Онъ  меня  стѣс- 
нилъ-бы  и  я,  вообще,  не  люблю  собакъ  въ  комнатахъ. 
Аня  повѣрила  мнѣ  что-то  гораздо  болѣе  цѣнное — свой 
браслетъ.  Ты  его,  конечно,  помнишь.  Это  какой-то  се- 
мейный талисманъ,  который  имѣетъ  свою  исторію, 
окруженъ  легендами. 

По  одной  версіи,  во  время  итальянскаго  похода 
Суворова,  въ  прадѣда  Ани,  молодого  тогда  офицера, 
раненаго  въ  бою  при  Треббіи  и  лѣчившагося  отъ  ранъ, 
до  самозабвенія  влюбилась  какая-то  итальянская  сеньора, 
которая  при  прощаніи  передала  прадѣду  этотъ  брас- 
летъ. Передала,  а  сама  ушла  въ  монастырь  замаливать 
свои  грѣхи.  Прадѣдъ  Ани,  догнавъ  армію,  снова  участ- 
вовалъ  въ  бояхъ,  прошелъ  черезъ  Чортовъ  Мостъ  и 
благополучно  вернулся  въ  Россію,  не  будучи  больше 
раненъ. 

По  другой  версіи,  въ  нашъ  вѣкъ  она  кажется  бо- 
лѣе  правдоподобной  и  менѣе  романтичной,  этотъ  брас- 
летъ во  время  итальянскаго  похода  выигралъ  въ  карты 
прадѣдъ  Ани  въ  дымной  тавернѣ  Милана  у  какого-то 
раззорившагося  итальянскаго  графа.    Этотъ  браслетъ, 
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какъ  увѣрялъ  графъ,  является  твореніемъ  самого  Бен- 
венуто  Челини. 

Я  не  знатокъ  въ  такихъ  вещахъ.  Можетъ  быть 
графъ  и  вралъ.  Безспорно  одно,  что  браслетъ  прино- 
силъ  всегда  счастье  своимъ  владѣльцамъ.  Аня  уже 
четвертое  поколѣніе.  Чтобы  не  ходить  далеко  за  при- 
мѣрами,  могу  тебѣ  сказать,  что  родители  моей  жены, 
нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  совершенно  разорились, 
но  какъ  талисманъ,  берегли  браслетъ.  Спустя  короткое 
время  имъ  съ  неба  упало  порядочное  состояніе  отъ 
какого-то  дальняго  родственника,  котораго  они  даже 
мало  знали. 

Теперь,  снова,  Аня  надѣется  получить  еще  одно 
наслѣдство.  Я-бы  могъ  много  разсказать  о  браслетѣ  и 
о  томъ,  почему  именно  онъ  перешелъ  къ  Анѣ,  но  это 
было-бы  долго. 

Хотя  я  обѣщалъ  никому  не  разсказывать,  но  разъ 
зашла  рѣчь  о  браслетѣ,  тебѣ  я  разскажу,  что  было  у 
насъ  въ  ту  ночь,  когда  браслетъ  былъ  у  тебя  на  рукѣ, 
а  мы  всѣ  думали,  что  онъ  потерянъ. 

Послѣдовалъ  разсказъ  о  томъ,  какъ  Аня  хвати- 
лась исчезновенія  браслета,  какъ  его  искали  въ  квар- 
тирѣ,  въ  саняхъ,  въ  снѣгу. 

Слушать  этотъ  разсказъ  молодому  офицеру  было 
очень  непріятно.    Онъ  поспѣшилъ  принести  извиненія. 

—  Полно,  пустяки, — Аня  сама  виновата,  что  такъ  раз- 
сѣянна  и  что  забыла,  кому  отдала  браслетъ,  снявъ  его 
съ  руки.  А,  правда,  забавный  браслетъ? 

Не  давая  времени  для  отвѣта,  онъ  продолжалъ: 

—  Знаешь,  я  теперь  могу  съ  увѣренностью  сказать, 
что  этотъ  браслетъ  не  только  его  владѣльцамъ,  но  и 
временнымъ  его  обладателямъ  приноситъ  счастье. 

Молодому  офицеру  казалось,  что  при  этихъ  сло- 
вахъ  Ьеаи  Ггеге  Ани  особенно  пристально  посмотрѣлъ 
на  него. 

Онъ   почувствовалъ,   что  кровь  бросилась  въ  го- 
лову и  яркій  румянецъ  запылалъ  на  его  щекахъ. 
Намекъ  ему  былъ  ясенъ. 
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Его  тайна,  которую  онъ  такъ  тщательно  и,  каза- 
лось, успѣшно  скрывалъ  отъ  всѣхъ  вотъ  уже  нѣсколько 
мѣсяцевъ,  оказалась  теперь  разоблаченной. 

Кто-то  проникъ  въ  нее  и  этимъ  осквернилъ  ее. 

Отвернувъ  голову  отъ  собесѣдника,  молодой  офи- 
церъ  сталъ  упорно  смотрѣть  внизъ  на  квадратную  пло- 
щадь, на  круглый  садъ,  на  вѣнокъ  бѣлыхъ  цвѣтущихъ 
каштановъ. 

И  чѣмъ  больше  онъ  смотрѣлъ  на  маленькій  садикъ, 
тѣмъ  яснѣе  въ  рамѣ  бѣлаго  вѣнка,  на  густой  зелени 
кустовъ,  вырисовывалось  передъ  нимъ  знакомое  и  ми- 
лое лицо  красивой  женщины,  капризной  и  непослѣдо- 
вательной,  то  убѣгающей,  то  зовущей — всегда  дорогой, 
всегда  желанной. 

Неужели  это  онъ — чудодѣйственный  браслетъ  Бен- 
венуто  Челини,  своими  зазубренными  гирляндами 
аканта,  соединилъ  въ  морозную  февральскую  ночь 
сердца  двухъ  людей, '^  бывшихъ  до  того  равнодушными 
другъ  къ  другу? 

Съ  большимъ  усиліемъ  совладавъ  съ  собою,  дѣ- 
ланно-равнодушнымъ  тономъ  молодой  офицеръ  пре- 
рвалъ  затжувшуюся  паузу,  сказавъ: 

—  Я  не  догадываюсь,  о  чемъ  ты  говоришь  теперь? 

—  Въ  данную  минуту  о  себѣ,  —  неожиданно  услы- 
шалъ  онъ.  „Аня  на  дняхъ  передала  мнѣ  на  храненіе 
браслетъ  и  я  уже  выигралъ  на  Ленскихъ  крупную 
сумму.  Однако  мы  засидѣлись.  Пора  собираться.  По- 
звони, пожалуйста,  чтобъ  дали  счетъ. 
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КУЛЕБЯКА 


Памяти  бар,  Розенъ 

Всѣмъ  хорошо  памятна  характерная  фигура  Вели- 
каго  Князя  Владиміра  Александровича. 

Всѣ,  конечно,  помнятъ  его  красивое  лицо,  сѣдѣю- 
щіе  бакенбарды,  громкій  голосъ,  величественную  осанку 
и  неторопливую  увѣренность  во  всѣхъ  движеніяхъ,  ко- 
торая такъ  характерна  для  большого  барина. 

Всѣ  помнятъ  богато  украшенный  всевозможными 
орденами  и  звѣздами  его  мундиръ,  на  которомъ,  у 
лѣваго  плеча,  сіялъ  своими  брилліантами  большой  ме- 
дальонъ  съ  портретами  Государей,  которымъ  онъ  слу- 
жи лъ. 

Быть  можетъ,  многіе  помнятъ  и  его  тяжелую,  ко- 
роткую гнѣдую  лошадь  съ  бѣлыми  чулками,  которой 
онъ  управлялъ  только  мундштучнымъ  поводомъ. 

Также  помнятъ,  конечно,  всѣ,  кто  служилъ  подъ 
его  начальствомъ,  что,  пріѣхавъ  на  маневры,  первое  что 
онъ  дѣлалъ,  не  обращая  вниманія  на  погоду  —  онъ 
снималъ  съ  себя  генеральское  сѣрое  пальто  съ  яркими 
отворотами  и  оставался  до  отъѣзда  съ  маневра  въ 
сюртукѣ  съ  шарфомъ. 

Кому  чаще  приходилось  видѣть  Великаго  Князя, 
помнятъ  этотъ,  нѣсколько  широкій,  сюртукъ,  изъ  очень 
тонкаго  сукна,  въ  которомъ,  лѣтомъ  и  зимой,  ходилъ 
Главнокомандующій. 

Въ  такомъ  сюртукѣ  мы  видѣли  его  на  маневрахъ, 
видѣли  его  въ  собраніи  полка,  въ  театрѣ,  на  выставкахъ 
картинъ  и  на  благотворительныхъ  базарахъ. 

Лѣто  1902  года  было  однимъ  изъ  самыхъ  ожив- 
ленныхЪу  на  моей  памяти,  въ  Красномъ  Селѣ. 


23 


ІДѢлая  плеяда  Великихъ  Князей  занимала,  какъ 
командные  посты,  такъ  и  скромныя  должности  офице- 
ровъ  разныхъ  частей  войскъ. 

Въ  семьѣ  Великаго  Князя  Владиміра  Александро- 
вича готовилось  счастливое  событіе  —  свадьба  его 
дочери  съ  принцемъ  Николаемъ  Греческимъ,  который 
проводилъ  это  лѣто  тоже  въ  Красномъ  Селѣ  и  въ 
Царскомъ,  носилъ  русскую  форму  1-го  пѣхотнаго  Нев- 
скаго  полка  и  въ  свитѣ  Главнокомандующаго  выѣзжалъ 
на  всѣ  маневры. 

На  маневры  выѣзжали  часто  и  Великая  Княгиня 
Марія  Павловна  съ  красавицей  дочерью-невѣстой,  а 
самые  маневры  въ  это  лѣто  преимущественно  происхо- 
дили въ  раіонѣ:  Красное  —  Царское  —  Нева. 

Погода  въ  одинъ  изъ  этихъ  маневренныхъ  дней 
была  особенно  неудачной.  Дулъ  холодный  сѣверный 
вѣтеръ  и  шелъ  крупный  дождь. 

Это  не  остановило  Великаго  Князя  отъ  обычнаго 
выѣзда  на  маневры,  какъ  не  остановило  его  и  отъ  того, 
чтобы  снять  пальто  по  выходѣ  изъ  коляски,  такъ  какъ 
войска  были  безъ  шинелей. 

Маневръ  и  разборъ  его  шли  обычнымъ  порядкомъ 
и  затянулись  довольно  долго. 

Наконецъ,  было  сказано  заключительное  слово  и 
Великій  Князь,  не  спѣша,  пошелъ  къ  тройкѣ,  стоявшей 
на  шоссе. 

Въ  лѣскѣ,  въ  сторонѣ  отъ  поляны,  по  которой 
шелъ  Великій  Князь,  расположился,  собранный  на  обѣдъ 
послѣ  отбоя,  Л.  Гв.  Егерскій  полкъ. 

Повозка  Офицерскаго  собранія  находилась  на 
опушкѣ  лѣса. 

Увидавъ  эту  повозку,  командиръ  Лейбъ-Егерей, 
находившійся  въ  числѣ  другихъ  начальниковъ,  присут- 
ствовавшихъ  на  разборѣ,  круто  взялъ  въ  сторону  и, 
покачиваясь  своей  грузной  фигурой,  стремительно  от- 
правился къ  повозкѣ  собранія,  обгоняя  медленно  дви- 
гавшуюся къ  шоссе,  по  открытому  полю,  группу  съ 
Великимъ  Княземъ  во  главѣ. 

Когда  эта  группа  почти  поровнялась  съ  повозкой 
собранія,  командиръ  полка,  подавъ  команду  „господа 
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офяДеры",  рѣшительно  Двинулся  вііередъ  и  подойдя  къ 
Великому  Князю  Владиміру  Александровичу,  отъ  имени 
общества  офицеровъ,  просилъ  его  удостоить  своимъ 
посѣщеніемъ  полковое  собраніе  и  выпить  у  егерей 
рюмку  водки,  чтобы  согрѣться  послѣ  долгаго  стоянія 
на  дождѣ  и  на  вѣтру. 

Великій  Князь  круто  измѣнилъ  направленіе  и  со 
своей  свитой  подошелъ  къ  повозкѣ  собранія. 

Онъ  выпилъ  рюмку  или  двѣ  водки,  чѣмъ-то  заку- 
сил ъ. 

Потомъ  онъ  разсказалъ  какой-то  вспомнившійся 
ему  эпизодъ  изъ  времени  Турецкой  войны  и  задалъ 
какой-то  вопросъ  одному  изъ  офицеровъ. 

Затѣмъ  онъ  подошелъ  къ  стоявшимъ  на  опушкѣ 
походнымъ  кухнямъ  и  попробовалъ  горячую  похлебку 
солдатскаго  обѣда  и,  наконецъ,  поблагодаривъ  всѣхъ, 
направился  къ  своей  тройкѣ. 

Подъ  продолжавшимся  весь  день  дождемъ  полкъ 
сдѣлалъ  переходъ  и  сталъ  въ  исходное  положеніе  къ 
слѣдующему  маневру,  занявъ  квартиро-бивакомъ  Федо- 
ровскій  посадъ. 

Населеніе  этой  деревни,  повидимому,  было  зажи- 
точнымъ. 

Было  много  каменныхъ  двухэтажныхъ  домовъ. 
Подъ  воротами  одного  изъ  нихъ,  за  неимѣніемъ  боль- 
шихъ  комнатъ  въ  домахъ,  былъ  разставленъ  длинный 
столъ  офицерскаго  собранія. 

Ворота  на  улицу  и  во  дворъ  были  заперты,  благо- 
даря чему  образовался  длинный  залъ  со  сводчатымъ 
потолкомъ. 

Если  не  было  слишкомъ  тепло,  то,  все-же,  не  было 
вѣтра,  какъ  и  не  было  воды  и  грязи  подъ  ногами. 

Когда,  переодѣвшись  по  своимъ  квартирамъ,  мы 
пришли  къ  обѣду,  мы  увидали  на  столѣ  рядъ  прекрасно 
выпеченныхъ,  еще  теплыхъ,  золотистыхъ  кулебякъ  и 
узнали,  что  ихъ  прислалъ  въ  собраніе,  вмѣстѣ  съ  двумя 
ящиками  шампанскаго,  Великій  Князь. 
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Сейчасъ-же  вспомнили  про  батальонъ,  уже  ушед- 
шій  нести  охраненіе  и  отдѣлили  для  него  двѣ  кулебяки 
и  часть  шампанскаго.  Все  это  было  послано,  вмѣстѣ  съ 
обѣдомъ  изъ  собранія,  тѣмъ,  кто  не  имѣлъ  сегодня 
возможности  обсушиться  и  отдохнуть;  тѣмъ,  кто  про- 
должалъ  мокнуть  на  дождѣ. 

На  слѣдующій  день  послѣ  маневра,  бывшаго  снова 
въ  присутствіи  Великаго  Князя,  командиръ  Лейбъ- 
Егерей,  отъ  имени  офицеровъ  полка,  благодарилъ 
Главнокомандующаго  за  вниманіе,  оказанное  полку. 

Опустивъ  нѣсколько  голову,  Великій  Князь  выслу- 
шалъ  слова  благодарности,  а  потомъ,  поднявъ  глаза, 
посмотрѣвъ  пристально  на  командира  полка,  сказалъ 
своимъ  громкимъ,  на  далеко  слышнымъ,  отчетливымъ 
голосомъ: 

—  Это  я  долженъ  благодарить  васъ  и  господь  офи- 
церовъ. Быть  можетъ,  вы  спасли  меня  отъ  простуды 
или  воспаленія  легкихъ. 

Вы  поступили  по  евангельскимъ  завѣтамъ:  —  „Я 
былъ  нагъ  и  вы  одѣли  меня,  я  былъ  голоденъ  и  вы 
накормили  меня,  я  былъ  въ  темницѣ  и  вы  посѣтили 
меня".  Затѣмъ,  снова  опустивъ  голову,  послѣ  нѣкото- 
рой  паузы,  онъ  спросилъ: 

—  А  какъ  кулебяка?  Можно  было  кушать? 
Выслушавъ  докладъ  командира  полка,  что  кулебяки 

были  превосходны  и  таяли  во  рту,  Великій  Князь  съ 
улыбкой  сказалъ: 

—  Это  моя  дочь  Елена.  Она  выходитъ  замужъ  и 
учится  хозяйничать! 
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ОХРАНА 


Памяти  Л,  С.  Кутепова 

Въ  аппаратной  маленькаго,  заброшеннаго,  полу- 
станка горѣла  большая  керосиновая  лампа.  Аппараты 
все  время  что-то  щелкали.  Ферофонъ  давалъ  какіе-то 
сигналы.  Иногда,  не  отрываясь  отъ  работы,  дежурный 
по  станціи  громко  сообщалъ: 

„Сорокъ  четвертый  задержанъ  въ  Любани." 

„Двадцать  седьмой  вышелъ  къ  намъ." 

Несмотря  на  то,  что  я  только  что  обошелъ  свой 
участокъ  желѣзно-дорожнаго  полотна,  на  душѣ,  въ 
этотъ  вечеръ,  было  какъ-то  неспокойно. 

Когда  заслышался  шумъ  приближающагося  поѣзда, 
я  принялъ  рѣшеніе  воспользоваться  имъ  и  проѣхать  до 
Любани,  чтобы  снова  пройти  весь  участокъ,  который 
начинался  въ  десяткѣ  сажень  отъ  выходныхъ  стрѣлокъ 
этой  станціи. 

Я  позвалъ  посыльнаго  и  мы  вышли  на  платформу. 

Моросилъ  дождь.  Тусклая  лампа  станціоннаго  фо- 
наря освѣщала  радіусъ  въ  нѣсколько  шаговъ;  дальше 
стояла  непроглядная  тьма.  Въ  ея  черной  пеленѣ  свѣти- 
лись  только  огни  приближающагося  паровоза. 

Поѣздъ  задержали  на  минуту  на  полустанкѣ  и 
спѣшили  отправить  дальше,  чтобы  освободить  путь. 

Я  вошелъ  съ  посыльнымъ  Ильинымъ,  румянымъ 
ефрейторомъ-сибирякомъ,  на  неосвѣщенную,  закрытую 
площадку  одного  изъ  вагоновъ. 

Тронулся  поѣздъ.  Промелькнулъ  станціонный  фо- 
нарь съ  металлической  пластинкой,  на  которой  было  вы- 
рѣзано  названіе  станціи.  Машинально  я  прочелъ  снова 
странное  названіе:  „Померанье". 


27 


Промелькнули  два-три  освѣщенныхъ  окна  въ  сто- 
ронѣ  отъ  полотна  и  наступила  полная  темнота. 

Поднялся  вѣтеръ.  Косой  дождь  бьетъ  въ  откры- 
тое окно. 

Ильинъ  не  видитъ  меня  въ  темнотѣ  и  спрашиваетъ, 
гдѣ  я? 

Я  ему  отвѣчаю. 

Мнѣ  хочется  отойти  отъ  окна  и  укрыться  отъ 
дождя  и  я  дѣлаю  шагъ  въ  сторону. 

Чувствую,  что  прикоснулся  къ  какой-то  мягкой, 
колышащейся  матеріи.  Кто-то,  кромѣ  насъ  съ  Ильи- 
нымъ,  стоитъ  на  площадкѣ. 

Кто  это?  Какъ-будто  женщина,  но  не  видно  ни  лица, 
ни  какого-либо  свѣтлаго  пятна  на  одеждѣ. 

Темнота.  Безмолвіе.  Колеса  стучатъ  по  стыкамъ 
рельсъ. 

Дѣлаю  еще  шагъ  въ  сторону  —  фигура  рядомъ 
безмолвно  отстраняется.  Дождь  все  еще  достигаетъ  до 
меня  и  бьетъ  по  пальто  и  по  рукѣ.  Желая  встать  къ 
другой  стѣнкѣ,  дѣлаю  шагъ  впередъ,  но  и  въ  этомъ 
направленіи  натыкаюсь  снова  на  какое-то  существо,  на 
длинныя  колышущіяся  одежды.  Возвращаюсь  на  старое 
мѣсто. 

Спросить  кто  здѣсь,  какъ-то  стыдно.  Я  не  курю  и  спи- 
чекъ  нѣтъ  у  меня.  Мой  электрическій  фонарь  у  Ильина. 
Прогрохоталъ  подъ  поѣздомъ  какой-то  мостикъ. 
Поѣздъ  мчится  дальше. 

На  секунду  слабо  освѣтили  внутреннее  помѣщеніе 
закрытой  площадки,  ворвавшіеся  въ  окно,  слабые  лучи 
огней  блокгауза.  При  этомъ  слабомъ,  долетѣвшемъ  и 
погасшемъ  свѣтѣ,  я  разглядѣлъ  черныя  рясы,  черные 
клобуки,  старческія  лица. 

Ихъ  было  три;  три  старыхъ  монаха. 

Откуда?  Куда?  Отчего  они  на  площадкѣ,  когда 
поѣздъ  идетъ  почти  пустымъ? 

Чувство  безпричиннаго  безпокойства,  зародившееся 
еще  на  полустанкѣ,  растетъ  и  растетъ. 

Три  безобидныхъ  старыхъ  монаха  начинаютъ  рисо- 
ваться въ  воображеніи,  какъ  мистическія  фигуры  — 
предвѣстники  чего-то  рокового,  страшнаго,непоправимаго. 
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Инстинктивно  я  Чувствую,  что  и  Ильинъ  считаетъ 
эту  ночную,  случайную  встрѣчу  —  „не  къ  добру".  Онъ 
какъ-то  странно  покашливаетъ  гдѣ-то  въ  темнотѣ. 

Наконецъ  —  Любань. 

Насъ  подбрасываетъ  на  стрѣлкахъ  и  мы  подхо- 
димъ  къ  освѣщенной  станціи. 

Я  быстро  выхожу  на  платформу. 

Генералъ,  въ  формѣ  гвардейскихъ  стрѣлковъ,  меня 
останавливаетъ.  Онъ  спрашиваетъ,  почему  я,  въ  отвѣт- 
ственное  время,  на  чужомъ  участкѣ.  Мое  объясненіе 
его  удовлетворяетъ.  Онъ  говоритъ: 

—  Ну,  вотъ  и  отлично,  что  еще  разъ  провѣрите 
несеніе  службы. 

Потомъ  онъ  тихо  говоритъ  мнѣ,  наклонившись  къ 
моему  уху: 

—  Государь  и  вся  семья  въ  первомъ  поѣздѣ. 

Я  откланиваюсь  и  спѣшу  въ  путь.  Черезъ  нѣсколько 
десятковъ  сажень  меня  начинаютъ  окликать  часовые 
моей  роты. 

Мы  идемъ  съ  Ильинымъ  очень  быстро  и  по  самому 
полотну. 

Дождь  пересталъ  накрапывать.  Тучи  расходятся. 
Становится  свѣтлѣе.  Прямое,  какъ  стрѣла,  полотно 
Николаевской  желѣзной  дороги  уходитъ  въ  темную 
даль.  Справа  и  слѣва  отъ  полотна  на  болотахъ  высо- 
кій  еловый  лѣсъ.  Полотно  идетъ  по  насыпи,  усыпанной 
сѣрымъ,  острымъ  гравіемъ. 

Появляется  серебряная  луна.  Она  уже  на  ущербѣ. 
Свѣтъ  ея  падаетъ  слѣва  и  озаряетъ  правый  путь,  путь 
на  Москву.  При  лунномъ  свѣтѣ  освѣщенный  гравій 
праваго  пути  кажется  бѣлымъ;  зато  рядомъ  —  лѣвый 
путь,  путь,  по  которому  пройдетъ  Царскій  поѣздъ, 
теперь  въ  глубокой  темнотѣ  —  на  него  падаетъ  тѣнь 
густого  и  высокаго  лѣса. 

Мы  продолжаемъ  быстро  идти.  Часовые  моей  роты 
окликаютъ  то  справа,  то  слѣва.  Они  ходятъ  внизу  по 
тропинкамъ,  что  идутъ  вдоль  насыпи  около  болота. 
Одни  изъ  нихъ  видятъ  наши  фигуры  на  фонѣ  освѣщен- 
наго  луной  лѣса,  другіе,  которые  сами  идутъ  въ  лун- 
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номъ  свѣтѣ,  насъ  не  видятъ,  но  слышать  наши  шаі*и, 
хрустъ  гравія  и  иногда  короткія  фразы,  которыми  мы 
обмѣниваемся  съ  Ильинымъ. 

—  Что-то  поповъ  сколько  понабиралось? — наконецъ, 
высказываетъ  мой  посыльный  давно  засѣвшую  у  него 
въ  головѣ  мысль. 

Я  не  успѣваю  ему  отвѣтить,  какъ  мы  оба  ясно 
слышимъ  металлическій  звонъ  рельсъ  впереди  насъ. 

Изъ  чиновъ  охраны  никто  не  могъ  быть  на  полотнѣ. 
На  освѣщенной  полосѣ  праваго  пути  видно,  что  нѣтъ 
никого;  что  дѣлается  на  пути,  по  которому  пройдетъ 
поѣздъ,  неизвѣстно,  въ  темнотѣ  ничего  не  видно. 

Не  ожидая  приказанія,  Ильинъ  бросается  впередъ; 
на  бѣгу  онъ  переставляетъ  курокъ  на  боевой  взводъ. 

—  Стой.  Кто  тамъ?  Буду  стрѣлять, — раздается  крикъ 
Ильина. 

Отвѣта  нѣтъ. 

Снова  зазвенѣли  рельсы.  Послышался  шумъ  скаты- 
вающагося  съ  насыпи  гравія.  Донесся  всплескъ  воды  на 
болотѣ.  Затѣмь  все  затихло.  На  минуту  —  мертвая 
тишина. 

Снова  крикъ,  но  уже  другого  голоса:  „Стой.  Стрѣ- 
ляю",  и  къ  намъ  бѣжитъ  на  помощь  одинъ  нзъ  часовыхъ 
охраны. 

Снова  роковое  безмолвіе. 

Ильинъ  подаетъ  электрическій  фонарь.  Подбѣжав- 
шій  солдатъ  чиркаетъ  спички.  Мы  находимъ  мѣсто,  гдѣ, 
по  обсыпавшемуся  гравію  насыпи,  по  смятой  травѣ,  по 
слѣдамъ  на  болотѣ  видно,  что  именно  здѣсь  кто-то 
сбѣжалъ  съ  полотна. 

Броситься  ночью  въ  лѣсъ  —  нѣтъ  смысла.  Надо 
установить,  все-ли  въ  порядкѣ  на  полотнѣ. 

Развинченныя  гайки,  подложенная  адская  машина  и 
многія  другія  поврежденія  —  приходятъ  на  память. 

Мысли,  одна  хуже  другой,   мелькаютъ  въ  головѣ. 

Мы  начинаемъ  осматривать  путь.  Какъ-будто  все 
въ  порядкѣ,  но  развѣ  нельзя  засыпать  ровно  гравіемъ 
мѣсто,  гдѣ  что-нибудь  подложено?  Было-же  крушен  іе 
подъ  Борками. 
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Посылаю  ефрейтора  Ильина  на  ближайшій  блок- 
постъ,  тотъ  самый,  огни  котораго  освѣтили  площадку 
и  монаховъ.  Отправляю  часового  продолжать  охранять 
его  участокъ  и  остаюсь  одинъ  на  загадочномъ,  ужас- 
номъ  мѣстѣ. 

Пробую  пальцами,  не  отвинчены-ли  гайки  —  какъ 
будто  нѣтъ?  Ладонями  рукъ  ощупываю  гравій  —  какъ 
будто  онъ  лежитъ  ровно  и  вездѣ  одинаковой  влажности. 

Ужасная  мысль,  что  Царскій  поѣздъ  съ  каждой 
минутой  все  ближе  и  ближе,  какъ  буравъ  сверлитъ 
голову. 

Прибѣгаютъ  съ  поста  дорожный  мастеръ  и  жан- 
дармъ  съ  фонарями.  Ихъ  торопитъ  Ильинъ;  онъ  взвол- 
нованъ  и  я  это  слышу  по  его  голосу. 

Снова  осмотръ  рельсъ,  шпалъ,  винтовъ  и  насыпи, 
снова  взгляды  на  таинственную,  теряющуюся  въ  лѣсу 
тропу. 

Недоумѣнное  покачиваніе  головами. 

—  Повидимому  —  говорятъ  мастеръ  и  жандармъ, 
— все  въ  порядкѣ,  а  въ  точности,  кто  можетъ  поручиться? 

Вдали  медленно  ползутъ  огни  приближающагося 
Царскаго  поѣзда.    Поѣздовъ  идетъ  всегда  два. 

„Государь  и  Царская  семья  въ  первомъ  поѣздѣ"  — 
вспоминаются,   сказанныя  шопотомъ,   слова  генерала. 

Дежурный  мастеръ  убѣгаетъ  на  блокпостъ. 

Огни  поѣзда  все  ближе. 

Посылаю  жандарма  наблюдать  за  опушкой  лѣса. 

Что-же  дѣлать  дальше?  Остановить  поѣздъ  или 
его  пропустить? 

Остановить  —  это  значитъ  разбудить  и  напугать, 
ночью,  Царскую  семью. 

Пропустить  —  можно  ли  поручиться  за  безопас- 
ность? 

Однако,  теперь,  какъ  всегда  въ  минуты  высшаго 
напряженія,  мысль  работаетъ  сказочно  быстро,  и  она 
приводить  меня  къ  заключенію,  что  ни  взрыва,  ни  кру- 
шенія  быть  не  можетъ. 

Даже,  если  на  полотнѣ  были  опытные  заговорщики, 
они  не  могли-бы  привести  въ  исполненіе  свой  преступ- 
ный замыселъ,  не  оставивъ  никакихъ  слѣдовъ,  да  и 
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времени  у  нихъ  было  слиііікомъ  мало,  такъ   какъ  по 
участку  все  время  проходятъ   часовые  и  одинъ  изъ 
нихъ  сейчасъ-же  прибѣжалъ  на  крикъ  Ильина. 
Огни  уже  совсѣмъ  близко. 

Наступила  послѣдняя  минута,  чтобы  дать  сигналь 
остановки  поѣзда.  Ильинъ  на  меня  испытующе  смотритъ. 

Я  снимаю  фуражку  и,  перекрестившись,  схожу  съ 
насыпи. 

Время  какъ-будто  остановилось. 

Когда-же,  наконецъ,  пройдетъ  поѣздъ? 

Кажется,  проходятъ  цѣлыя  десятилѣтія  въ  томи- 
тельномъ  напряженіи  и,  наконецъ,  показались  красные 
фонари  на  стѣнкѣ  задняго  вагона. 

Поѣздъ  прошелъ  блогополучно  роковое  мѣсто. 

Шторы  въ  окнахъ  вагоновъ  были  опущены  и  Цар- 
ская Семья,  вѣроятно,  спокойно  почивала. 

Черезъ  часъ  прошелъ  второй  поѣздъ  и  только 
тогда,  затребовавъ  со  станціи  дополнительный  нарядъ 
для  наблюденія  за  лѣсомъ,  я  покинулъ  то  мѣсто,  гдѣ 
пришлось  такъ  много  пережить. 

Вѣроятно  никогда,  ни  до,  ни  послѣ  этого  случая,  съ 
маленькой,  заброшенной  станціи  „Померанье"  не  было 
отправлено  столько  длинныхъ  телеграммъ  по  разнымъ 
адресамъ,  какъ  въ  эту  осеннюю  ночь. 

Безчисленное  число  „словъ"  бѣжало  по  проводамъ, 
передавая  донесенія  по  охранѣ. 

Что-же  фактически  было? 

Два  бродяги,  высланные  изъ  Петербурга  за  ни- 
щенство, рѣшили  снова  возвратиться  въ  столицу.  Они 
пробирались  пѣшкомъ,  выпрашивая  подаянія  по  де- 
ревнямъ. 

Въ  связи  съ  Царскимъ  проѣздомъ  не  только  охра- 
нялась желѣзная  дорога,  но  было  также  установлено 
наблюденіе  за  дорогами  и  ближними  къ  полотну  де- 
ревнями. 

Деревни  осматривались,  все  подозрительное  и  при- 
шлое задерживалось.  Избѣгая  попасть  въ  руки  поли- 
ціи,  бродяги  укрылись  въ  лѣсу. 

Болото,  холодъ  и  дождь  дали  имъ  мысль  попро- 
бовать двинуться  по  полотну  или  на  другой  сторонѣ 
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полотна  искать  болѣе  сухое  мѣсто.  Они  вышли  на  гра- 
ницу участковъ  двухъ  смежныхъ  часовыхъ  въ  то  время, 
когда  послѣдніе  шли,  отдаляясь  одинъ  отъ  другого. 

Мой  подходъ,  окрикъ  и  угроза  Ильина — заставили 
бродягъ  бѣжать  обратно  въ  лѣсъ. 

Произведенная  утромъ  облава  лѣса  дала  возмож- 
ность поймать  двухъ  оборванцевъ  и  выяснить  всѣ  под- 
робности ночного  происшествія. 

—  А  вотъ  вышло  по  моему,  ваше  высокоблагородіе, 
говорилъ,  что  не  къ  добру  съ  попами  встрѣтились! 
Сколько  страховъ  понатерпѣлись,  —  сказалъ  немного 
угрюмый,  немногословный  сибирякъ  и  звѣроловъ  — 
ефрейторъ  Ильинъ,  когда  все  уже  разъяснилось  и  мы 
шли  на  станцію,  чтобы  ѣхать  въ  Петербургъ, 
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ВОИНСКІЯ  ПОЧЕСТИ 

Вокругъ  Петербурга  со  всѣхъ  сторонъ  раскину- 
лись кладбища:  Александро- Невское,  Новодѣвичье, 
Волково,  Охтенское,  Выборгское,  Смоленское,  Преоб- 
раженское,  Я  перечисляю  только  наиболѣе  извѣстныя. 

Въ  центрѣ  города  кипѣла  жизнь  —  здѣсь  люди 
рождались,  учились,  служили,  веселились,  дѣлали  со- 
стоянія  или  растрачивали  ихъ,  здѣсь  они  умирали. 

Въ  Петербургъ  стремилась  со  всей  Россіи  моло- 
дежь, чтобы  учиться  въ  высшихъ  учебныхъ  заведеніяхъ. 
Въ  Петербургъ  ѣхали  иностранцы  —  артисты  всѣхъ 
ранговъ,  отъ  міровыхъ  извѣстностей  до  мелкихъ  каба- 
ретныхъ  пѣвичекъ  и  цирковыхъ  жонглеровъ;  въ  Пе- 
тербургъ ѣхали  дѣльцы,  банкиры  и  купцы,  жаждавшіе 
обогащенія.  Въ  Петербургъ  пріѣзжали  доживать  свои 
послѣдніе  дни  генералъ-губернаторы,  губернаторы  и 
генералы. 

Культъ  мертвыхъ  занималъ  важное  мѣсто  въ  жиз- 
ни столицы.  Объявленія  въ  черныхъ  рамкахъ  о  смерти 
и  панихидахъ,  занимали  обширное  мѣсто  на  первой  и 
на  послѣдней  страницѣ  самой  распространенной  газеты 
„Новое  Время". 

Присутствіе  на  панихидахъ  и  похоронахъ  составля- 
ло часть  той  сложной  жизни,  которой  жила  столица 
и  было  столько-же  обязательнымъ,  какъ  посѣщеніе 
службы,  знакомыхъ,  театровъ  и  баловъ. 

Безчисленное  число  верстъ  было  пройдено  офице- 
рами и  солдатами  Петербургскаго  гарнизона  при  со- 
провожденіи  умершихъ  до  мѣста  послѣдняго  упокоенія. 

Нарядами  войскъ  на  похороны  вѣдало  Комендант- 
ское управленіе,  разсылавшее  эти  наряды  обычно 
поздно  вечеромъ  наканунѣ  похоронъ. 
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Ночью  выходили  приказанія  по  полку  съ  перечнемъ 
офицеровъ,  которымъ  надлежитъ  быть  въ  строю  на  похо- 
ронахъ  такого-то,  часто  совершенно  невѣдомаго  генерала. 

Помню  одни  похороны.  Стоялъ  Декабрь  съ  его 
морозами  подъ  зимняго  Николу. 

За  нѣсколько  минутъ  до  половины  девятаго,  свод- 
ный батальонъ  полка  прибыль  къ  католической  церкви 
Св.  Екатерины  для  отданія  послѣднихъ  почестей  неиз- 
вѣстному  намъ  генералу. 

Костелъ  стоялъ  не  въ  ряду  домовъ,  но  на  малень- 
кой площади,  соединявшейся  съ  Невскимъ  прямымъ  и 
недлиннымъ  переулкомъ. 

Отрядъ  выстроился  частью  въ  проулкѣ,  частью 
вдоль  Невскаго.  Ждать  пришлось  недолго.  На  площади 
около  костела  забѣгали  люди  изъ  похороннаго  бюро, 
застучали  копыта  лошадей  по  мерзлому  снѣгу.  Откуда- 
то  изъ  глубины  выдвинулась  погребальная  колесница. 
Проѣхала  черная  повозка,  съ  которой  сыпали  ельникъ 
на  бѣлый  снѣгъ. 

Показался  гробъ,  который  выносили  молодой  офи- 
церъ  и  нѣсколько  штатскихъ. 

Раздалась  команда.  Батальонъ  взялъ  „на  караулъ" 
и  музыка  заиграла  „Коль  Славенъ". 

Еще  черезъ  нѣсколько  мгновеній  прослѣдовала 
вдоль  строя  черная  колесница  съ  большимъ  балдахи- 
номъ  и  серебряными  ангелами. 

Было  только  два  вѣнка — оба  изъ  живыхъ  цвѣтовъ. 

Немного  народу  шло  за  гробомъ.  Впереди  шелъ 
офицеръ  въ  адъютантской  формѣ  и  двое  штатскихъ, 
затѣмъ  шла  группа  нарядныхъ  дамъ,  и  потомъ  еще 
нѣсколько  штатскихъ. 

Въ  группѣ  дамъ  мнѣ  бросилась  въ  глаза  высокая 
и  стройная  хорошенькая  артистка  Михайловскаго  театра 
ОаЬгіеІіе  КоЬіпе,  о  чемъ-то  бесѣдовавшая  съ  другой  да- 
мой, лица  которой  я  не  видѣлъ. 

ОаЬгіеІІе  КоЬіпе  шла  близко  отъ  строя  и  съ  инте- 
ресомъ  разсматривала  офицеровъ  и  солдатъ. 

За  группой  провожавшихъ  ѣхали  командиръ  ба- 
тальона и  его  адъютантъ,  шла  музыка  и  медленнымъ 
у^похороннымъ'"  шагомъ  шли  головныя  роты. 
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Двинулась  и  послѣдняя  рота,  въ  строю  которой 
находился  я.  Печальный  кортежъ  шелъ  по  Невскому, 
направляясь  къ  Гостиному  Двору. 

Быстро  обгоняя  роты,  проѣхалъ  адъютантъ  комен- 
дантскаго  управленія.  Онъ  сидѣлъ  на  самомъ  краю  си- 
дѣнія  и  правой  рукой  держался  за  сани.  Его  лѣвая 
рука  держала  отстегнутую  полость.  Вся  его  фигура  и 
поза  говорили  за  то,  что  онъ  готовился  выпрыгнуть 
изъ  саней. 

Не  безъ  ироніи  я  смотрѣлъ  ему  вслѣдъ  и  думалъ: 
„Опоздалъ,  голубчикъ.  Тебя  не  подождали". 

Неожиданно  барабанщики  и  флейтисты  смолкли, 
музыка  тоже  не  начинала  играть. 

Прекративъ  сопровожденіе  покойника,  музыканты 
и  голова  колонны  шли  теперь  въ  обратномъ  направле- 
ніи,  возвращаясь  назадъ  къ  костелу. 

Угрюмо  ѣхалъ,  сидя  на  черномъ  мерлушковомъ 
вальтрапѣ  съ  серебряными  звѣздами,  командиръ  ба- 
тальона. Нѣсколько  позади  отъ  него,  ѣхалъ,  улыбаясь, 
батальонный  адъютантъ,  а  рядомъ  съ  нимъ  шелъ  офи- 
церъ  комендантскаго  управленія,  который  насъ  обо- 
гналъ  на  извощикѣ. 

Теперь  онъ,  сильно  жестикулируя,  что-то  разска- 
зывалъ. 

Мы  быстро  вернулись  въ  исходное  положеніе  и 
стали  выравниваться. 

Потомъ  снова  выносили  гробъ,  снова  играла  му- 
зыка и  мы  снова  воздавали  почести.  Было  больше 
военныхъ,  дамы  были  гораздо  менѣе  нарядныя  и  не 
было  среди  нихъ  интересной  и  стройной  ОаЬгіеІІе  КоЬіпе. 

Комендантскій  адъютантъ  шелъ  среди  провожав- 
шихъ. 

Какъ  потомъ  выяснилось,  за  полчаса  до  выноса 
тѣла  генерала,  хоронили  скончавшуюся  отъ  воспаленія 
легкихъ  молоденькую  артистку  Михайловскаго  театра, 
только  нѣсколько  мѣсядевъ  передъ  этимъ  пріѣхавшую 
изъ  Парижа. 
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ЭРЦГЕРЦОГЪ 

Памяти  В.  С,  Кутепова 

Былъ  обычный  зимній  день.  Шли  занятія  въ  рот- 
ныхъ  помѣщеніяхъ. 

Въ  учебномъ  покоѣ,  гдѣ  за  чугунной  желѣзной 
рѣшеткой  въ  монументальномъ  рѣзномъ  кіотѣ  темнаго 
дуба  находилась  икона  Св.  Николая  и  гдѣ  стѣны  были 
увѣшаны  Царскими  портретами,  а  черная  доска  около 
образа  была  исписана  именами  солдатъ  роты,  убитыхъ 
въ  турецкую  войну,  шли  занятія  гимнастикой  молодыхъ 
солдатъ. 

Въ  другихъ  покояхъ  занимались  прикладкой  ста- 
рослужащіе. 

Командиръ  роты  Его  Величества  находился  въ  ма- 
ленькой комнатѣ  рядомъ  съ  учебнымъ  покоемъ  и 
спѣшно  подписывалъ  какіе-то  списки,  которые  надо 
было  послать  въ  канцелярію  полка. 

Эта  комната,  съ  окномъ,  выходящимъ  на  дворъ 
1-го  батальона,  была  омеблирована  братьями  Великими 
Князьями,  раньше  командовавшими  ротою,  и  служила 
имъ  служебнымъ  кабинетомъ. 

Великихъ  Князей  давно  нѣтъ  въ  полку,  но  все 
остается  здѣсь  въ  томъ-же  видѣ,  что  было  при  нихъ. 
На  полу  большой  коверъ.  Фотографіи  и  акварели  на 
стѣнахъ.  Кромѣ  большого  письменнаго  стола  съ  метал- 
лическимъ  письменнымъ  приборомъ  и  многочисленными 
пепельницами,  въ  комнатѣ  стоитъ  еще  одинъ  столъ, 
покрытый  зеленымъ  сукномъ,  на  которомъ  въ  строгомъ 
порядкѣ  лежатъ  приказы  по  полку,  разныя  папки  со 
списками,  уставы  и  наставлеція. 


Шкафъ  и  нѣсколько  креселъ  рѣзного  орѣха,  ра- 
боты извѣстнаго  въ  свое  время  мебельщика  Тура, 
дополняютъ  убранство  и  даютъ  уютъ  этой  небольшой 
комнатѣ. 

Закончивъ  подписываніе  списковъ,  командиръ  роты 
хотѣлъ  пройти  въ  нижній  этажъ  осмотрѣть  порядокъ 
въ  столовой  и  въ  кухнѣ,  когда  широко  распахнулась 
дверь  и  въ  ротное  помѣщеніе  вошелъ  командиръ  полка. 
Принявъ  рапортъ  отъ  дежурнаго  по  ротѣ  и  поздоро- 
вавшись съ  солдатами,  командиръ  полка  прошелъ  въ 
большой  Великокняжескій  кабикетъ  и  здѣсь  объявилъ 
командиру  роты,  что  имъ  только  что  получена  теле- 
грамма, по  которой  отъ  полка  назначенъ  почетный 
караулъ  для  встрѣчи  австрійскаго  эрцгерцога,  прибы- 
вающаго  на  похороны  Великаго  Князя  Михаила  Нико- 
лаевича. 

Сейчасъ  же  начались  подсчеты,  сколько  рядовъ 
можетъ  дать  для  этого  караула  Его  Величества  рота, 
сколько  надо  добавить  отъ  другихъ  ротъ  полка. 

—  Я  не  хочу  брать  ни  самыхъ  высокихъ  людей,  ни 
пополнять  караулъ  учебной  командой,  а  хочу,  чтобы 
были  люди  отъ  всего  полка,  молодецъ  къ  молодцу,  и 
чтобы  караулъ  полностью  олицетворялъ  типъ  полка. 
Дайте  мнѣ  сейчасъ  четырехъ  солдатъ, — говорилъ  ко- 
мандиръ полка,  —  съ  наиболѣе  выраженнымъ  типомъ 
лица. 

Изъ  представленныхъ  ему  четырехъ  солдатъ  онъ 
сейчасъ-же  отобралъ  двухъ,  но  эти  два  были,  дѣйстви- 
тельно,  олицетвореніемъ  въ  лицѣ  и  въ  фигурѣ  всѣхъ 
тѣхъ  характерныхъ  линій  и  красокъ,  которыя  были 
запечатлѣны  художниками  былыхъ  эпохъ,  когда  типъ 
полка  строго  поддерживался. 

Этотъ  строгій  подборъ  по  типу  былъ  возможенъ 
при  Императорахъ  Александрѣ  I  и  Николаѣ  I,  когда 
были  длинные  сроки  службы,  когда  въ  Гвардію  пере- 
водились солдаты  изъ  арміи  съ  особымъ  выборомъ, 
когда  въ  годъ  въ  полкъ  прибывало  только  100 — 150 
солдатъ  и  когда  полки  представлялись  Государю  даже 
для  того,  чтобы  онъ  лично  провѣрилъ  новую  ранжировку. 
Тогда  типъ  солдата  каждаго  гвардейскаго  полка  былъ 
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установленъ  во  всѣхъ  деталяхъ  и  ни  одинъ  вновь  при- 
бывшій  не  отходилъ  отъ  этого  типа. 

Выбравъ  два  лучшихъ  образца  типа  полка,  коман- 
диръ  приказалъ  послѣдовательно  выводить  на  полковой 
дворъ  батальоны  и,  выйдя  самъ  съ  группой  офицеровъ 
на  дворъ,  отбиралъ  наиболѣе  подходившихъ  къ  живымъ 
моделямъ. 

Фельдфебеля  записывали  имена  отобранныхъ,  а 
во  время  самаго  отбора  они  давали  свои  дѣльныя,  часто 
образныя  замѣчанія: 

„Глазъ  безъ  искры." 

„Былъ  бы  поскуластѣй,  такъ  подошелъ  бы." 
„Больно  въ  лицѣ  шершавый." 

Вѣроятно  судъ  Париса  не  былъ  такъ  строгъ  и  не 
входилъ  во  всѣ  тѣ  детали,  которыя  дѣловито  и  серьезно 
обсуждалъ  этотъ  импровизированный  военный  ареопагъ. 

Когда  были  подобраны  люди  изъ  всѣхъ  ротъ,  то 
число  ихъ  было  больше,  чѣмъ  нужно,  но  это  было 
сдѣлано  намѣренно  —  избранныхъ  ожидалъ  новый 
осмотръ,  теперь  уже  въ  шинеляхъ  и  въ  недавно  дан- 
ныхъ  киверахъ,  которые  надѣвались  въ  строй  въ  пер- 
вый разъ  и  сильно  мѣняли  общій  видъ  и  выраженіе 
лица. 

Теперь  уже  осматривали  и  съ  фронта  и  въ  про- 
филь и  еще  разъ  сравнивали  каждаго  отобраннаго  съ 
моделями.  И  наконецъ,  —  вѣнецъ  достиженій,  —  было 
отобрано  шесть  солдатъ,  парные  часовые  на  три  смѣны, 
которыхъ  можно  было  бы  назвать  близнецами:  все  — 
ростъ,  цвѣтъ  глазъ  и  волосъ,  взглядъ,  строеніе  тѣла  и 
головы  —  дѣлали  ихъ  шестью  репродукціями  одного  и 
того  же  оригинала. 

Теперь  караулъ  составленъ,  но  этимъ  положено 
только  начало  грандіозной  работѣ. 

Вотъ  люди  снова  выстроены.  Идетъ  осмотръ  об- 
мундированія.  Мѣлокъ  полкового  закройщика  Гвоздева 
быстро  чертитъ  по  новымъ  шинелямъ  и  мундирамъ 
кресты,  дуги,  прямыя  и  волнистыя  линіи. 

Много  глазъ  слѣдитъ  за  его  работой.  Иногда  даже 
завѣдывающій  хозяйствомъ  скажетъ  свое  вѣское  слово. 
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Швальня  работаетъ  день  и  ночь,  исправляя  по 
фигурѣ  каждаго  солдата  ни  разу  не  надѣванное  обмун- 
дированіе.  А  карауль  не  маленькій;  съ  запасными  около 
250  человѣкъ. 

На  вѣстового  и  посыльнаго,  которые  будутъ  пред- 
ставляться Эрцгерцогу  отдѣльно,  послѣ  офицера  орди- 
нарца, все  шьется  особо,  по  мѣркѣ. 

Ротный  каптенармусъ  принимаетъ  отъ  полкового 
цейхгауза  новые  сапоги,  новыя  подсумки,  пояса  и  по- 
гонные ремни  изъ  красной  юфти. 

Въ  музыкантской  командѣ  море  звуковъ.  Полко- 
вой капельмейстеръ,  педантичный  Карлъ  Карловичъ, 
разучиваетъ  всѣ  переливы  австрійскаго  гимна,  и  снова 
и  снова  репетируетъ  полковой  маршъ,  находя  каждый 
разъ  въ  исполненіи  какой  нибудь  недостатокъ. 

Въ  ротѣ  идутъ  занятія  съ  составомъ  караула:  надо 
сколотить  въ  одно  людей,  собранныхъ  со  всего  полка. 

Занихмаются  повзводно  и  со  всѣмъ  карауломъ  цѣ- 
ликомъ.  Стойка,  равненіе,  ружейные  пріемы,  поворотъ 
головы,  отвѣты,  —  все  репетируется,  все  повторяется 
безсчетное  число  разъ. 

Въ  канцеляріи  идетъ  отдѣльное  обученіе  парныхъ 
часовыхъ,  вѣстового  и  посыльнаго.  Тутъ  самая  тонкая 
ювелирная  работа.  Надо  учить,  кромѣ  всего  прочаго, 
тону  отвѣта  и  рапорта,  силѣ  звука.  Надо  учить,  гдѣ 
выдыхать  и  гдѣ  вдыхать  воздухъ,  надо  добиться  пол- 
нѣйшей  согласованности  во  всѣхъ  движеніяхъ  парныхъ 
часовыхъ. 

Такъ  идетъ  шлифовка  до  поздняго  вечера,  потомъ 
еще  цѣлый  день,  упорно  и  напряженно. 

Наконецъ,  насталъ  день  пріѣзда  заграничнаго  гостя. 

Съ  ранняго  утра  все  снова  въ  движеніи. 

Декабрь.  Свѣтаетъ  поздно.  Горитъ  электричество. 
Пахнетъ  свѣжей  новой  кожей  ремней  и  сапогъ.  Осмат- 
ривается каждая  пуговица,  каждый  ремешокъ. 

Наконецъ,  около  семи  часовъ  утра,  рота  покидаетъ 
казармы.  Снѣгъ  скрипитъ  и  хруститъ  подъ  ногами. 
Градусовъ  18—20  мороза, 
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І^ота  идет-ъ  быстро  на  Варшавскій  вокзалъ  со  зна- 
менемъ  и  хоромъ  музыки.  Поѣздъ  ожидается  къ  8 
часамъ. 

Въ  рота  выстроена  на  каменныхъ  холодныхъ 

плитахъ  платформы  отбытія  у  ІДарскихъ  покоевъ.  Ко- 
мандиръ  полка  обходить  и  осматриваетъ  карауль. 
Одинь  за  другимь  прибывають  старшіе  начальники. 

Вь  это  время  приходить  извѣстіе,  что  поѣздь,  гдѣ 
то  подь  Псковомь,  засѣль  вь  заносахь  и  придеть  сь 
опозданіемь. 

Ровно  вь  8  передають  приказаніе  ввести  карауль 
вь  помѣщеніе  вокзала.  Слава  Богу.  Ноги  уже  застыли 
и  лицо  начинаеть  замерзать. 

Около  одиннадцати  приказано  снова  построиться. 
Теперь  уже  не  такь  холодно. 

Со  стороны  Пскова  со  станціи  „прибытіе"  подхо- 
дить недлинный  поѣздь,  изь  синихь  вагоновь.  Весь 
поѣздь  облѣплень  льдомъ  и  снѣгомъ.  Видно,  что  онь 
попаль  вь  русскую  снѣжную  бурю  и  пробился  изь 
эаносовь. 

Оть  Царскихь  покоевь  до  мѣста,  гдѣ  станеть  ва- 
гонь  Эрцгерцога,  разстилають  широкій  красный  коверь. 

Великій  Князь  Николай  Николаевичь  появляется 
вь  дверяхь.  Все  замерло.  Великій  Князь  медленно 
идеть  кь  караулу.  Онь  прошель  музыкантовь,  отдаль 
честь  знамени,  и  остановился  у  праваго  фланга.  Видь 
караула  ему  нравится.  Нравятся  ему  кивера,  которые 
онь  видить  первый  разь  вь  строю.    Онь  улыбается. 

—  Какая  красота, — громко  говорить  Великій  Князь, 
затѣмь  здоровается  сь  карауломь  и  снова  медленно 
идеть;  теперь  уже  вдоль  фронта  караула,  внимательно 
осматривая  каждаго  солдата. 

Столь  же  медленно  онь  идеть  назадь  и  уходить 
вь  Царскіе  покои. 

Вь  это  время  оть  прибывшаго  поѣзда  отцѣпили 
вагонь-салонь  австрійскаго  Эрцгерцога.  Маневренный 
паровозь  подхватиль  вагонь  и  потянуль  его  назадь 
сь  тѣмь,  чтобы,  внѣ  станціи,  передать  вагонь  на  другой 
путь.  Наконець,  по  рельсамь,  ведущимь  кь  нашей 
платформѣ,  приближается  большой  синій  вагонь,  ко- 
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торый  толкаетъ  сзади,  выпуская  клубы  удушливаго 
дыма,  маленькій,  грязный,  маневренный  паровозъ. 
Раздается  команда:  „Смирно." 

На  самомъ  правомъ  флангѣ,  правѣе  всѣхъ  началь- 
никовъ  и  въ  нѣкоторомъ  отдалекіи  отъ  нихъ,  на  крас- 
номъ  коврѣ,  нарядный  и  статный  Великій  Князь  Нико- 
лай Николаевичъ,  Главнокомандующій  Гвардіи,  въ 
гусарской  формѣ,  въ  мѣховой  шапкѣ  съ  султаномъ, 
что  еще  болѣе  увеличиваетъ  его  огромный  ростъ. 

Пальцы  лѣвой  руки  въ  бѣлой  перчаткѣ  нервно 
перебираютъ  золотой  эфесъ  гусарской  сабли. 

Еще  мгновеніе  и  вагонъ  остановился  у  краснаго 
ковра.  Рота  беретъ  на  караулъ,  музыка  играетъ  австрій- 
скій  гимнъ.  Въ  двери  вагона  показывается  Эрцгерцогъ. 
Съ  праваго  фланга  караула  видна  его  нога:  онъ  хочетъ 
ступить  на  коверъ.  Видна  его  рука,  протянутая  Вели- 
кому Князю.  Великій  Князь  дѣлаетъ  два  шага  впередъ 
навстрѣчу  пріѣхавшему. 

Въ  это  время  молніеносно  происходитъ  слѣдующее: 
раздаются  свистки  кондуктора  и  локомотива,  который 
долженъ  спѣшно  уѣхать  и  своимъ  дымомъ  не  портить 
впечатлѣнія.  Одинъ  мигъ — и  локомотивъ  рванулся  впе- 
редъ, а  за  нимъ,  покачиваясь  отъ  рѣзкаго  толчка, 
покатилъ  въ  сторону  Гатчины  и  синій  вагонъ-салонъ. 

Рука  и  нога  Эрцгерцога  скрылись  въ  нѣдра  вагона; 
самъ  онъ  оставался  стоять  на  закрытой  площадкѣ. 
Великій  Князь  остановился,  не  дойдя  до  вагона  и  за- 
стывъ  на  мѣстѣ.  Онъ  держитъ  руку  у  шапки  съ  сул- 
таномъ, отдавая  честь. 

Музыка  продолжаетъ  играть,  а  вагонъ-салонъ 
медленно  катится  по  фронту  караула  до  праваго  фланга 
второго  взвода. 

—  Чортъ!  Лѣшій!  Что  не  отцѣпилъ?  Морда  поганая, — 
раздается,  покрывая  всѣ  другіе  звуки  и  нарушая  тор- 
жественность момента,  чья-то  брань. 

Мускулы  на  лицѣ  Великаго  Князя  слегка  дрожатъ, 
отражая  его  неудовольствіе,  но  онъ  продолжаетъ 
стоять  безъ  движенія,  отдавая  честь. 

Снова  толчокъ,  затѣмъ  ровный  ходъ.  Дымъ,  ѣдкій, 
тяжелый   и  низкостелящійся,  ѣстъ  глаза,  затрудняетъ 
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дыханіе.  Снова  качнулся  вагонъ,  снова  разные  свистки 
и,  на  этотъ  разъ,  грязный  маневренный  паровозъ  ухо- 
дитъ  въ  туманную  отъ  мороза  мглу,  оставивъ  у  крас- 
наго  ковра  роскошный  синій  вагонъ-салонъ. 

Привѣтствія.  Рукопожатія.  Любезныя  улыбки.  Об- 
ходъ  фронта.  Пріемъ  рапортовъ  офицера,  ординарца, 
унтеръ-офицера  —  вѣстового  и  солдата-посыльнаго. 
Затѣмъ  отходъ  въ  ІДарскія  комнаты. 

Блеснули  штыки  парныхъ  часовыхъ  у  входа  въ 
широко  раскрытыя  двери.  Полугромкій,  но  отчеканен- 
ный отвѣтъ  часовыхъ,  и  все  кончено. 

Снова  закрылись  двери  ІДарскихъ  покоевъ  и  скрыли 
изъ  виду  зеленые  листья  пальмъ. 

Разъѣхалось  начальство. 

Командиръ  полка  задержался,  поблагодарилъ  ка- 
раулъ  и,  пожимая  руку  командиру  роты,  сказалъ: 

—  Благодарю.  Все  прекрасно.  Великій  Князь  очень 
доволенъ.    Ну  и  отличились  желѣзнодорожники. 

И,  уже  отойдя  нѣсколько  шаговъ,  онъ  добавилъ: 

—  Не  забудьте  отобрать  погонные  ремни. 
Офицеры  и  солдаты  изрядно  промерзли. 

—  Хотите  обогрѣться,  молодцы,— спрашиваетъ  ко- 
мандиръ роты. 

—  Скоро  пойдемъ  —  согрѣемся,  —  отвѣчаютъ  нѣ- 
сколько  веселыхъ  солдатскихъ  голосовъ. 

Рота  быстрымъ  шагомъ  идетъ  въ  казармы,  гдѣ 
ждутъ  разспросы,  горячій  обѣдъ  и  отдыхъ. 

Солдаты  расходятся  по  своимъ  ротамъ  и  по  всему 
полку  идутъ  бесѣды  объ  орлиномъ  взглядѣ  Великаго 
Князя,  о  перышкахъ  на  шляпахъ  австрійцевъ,  о  томъ, 
какъ  „принцъ"  боялся  выйти  изъ  двинувшагося  вагона, 
и  о  томъ,  какъ  высоко  пришлось  ему  поднимать  голову, 
чтобы  заглянуть  въ  лицо  русскимъ  гвардейцамъ. 

Кто  не  былъ  въ  составѣ  караула,  съ  увлеченіемъ 
слушалъ  разсказы  бывшихъ  на  вокзалѣ  —  разсказы, 
полные  юмора,  острыхъ  словечекъ  и  фантастическихъ 
добавленій,  разсказы,  въ  которыхъ  слышалось  удовле- 
творенное чувство  своего  полкового  патріотизма  и  на 
которыхъ  воспитывалась  національная  гордость. 
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ИСТОРИКЪ 


Памяти  Кн,  И.  И.  Кугушева 

Хмурое  зимнее  петербургское  небо.  Поздно  насту- 
паетъ  блѣдный  разсвѣтъ.  Стоить  туманъ.  Солнце  съ 
трудомъ  пробивается  черезъ  густую  пелену  нависшихъ 
тучъ.  Трамваи  долго  ходятъ  съ  зажженными  огнями. 

При  свѣтѣ  электричества  пробуждается  столица. 
При  свѣтѣ  электричества,  скудномъ  и  желтомъ,  начи- 
нается жизнь  въ  Чесменской  военной  богадѣльнѣ,  рас- 
положенной за  городомъ,  по  дорогѣ  на  Царское  Село, 
гдѣ  счетъ  верстъ  показываютъ  каменные  обелиски  и  у 
которой  архитекторъ  Росси  поставилъ  свои  художе- 
ственные фонтаны. 

Чесма...  Орловъ...  Екатерина... 

Вѣкъ  русской  славы,  вѣкъ  большихъ  людей. 

Какъ  въ  сѣромъ  туманѣ  Петербурга  расплываются, 
теряютъ  свою  ясность  облики  и  контуры,  такъивремя 
затягиваетъ  пеленой  забвенія  великіе  образы  прошлаго 
и  славныя  картины  былого. 

Кто  помнитъ  теперь  про  Чесменскій  Дворецъ,  кто 
интересуется  его  судьбою? 

Бѣгутъ  въ  столицу  и  изъ  столицы  поѣзда,  мчатся 
автомобили,  тянутся  возы  и  пѣшеходы  —  сотни  и  тысячи 
глазъ  видятъ  большое  каменное  зданіе  между  Петер- 
бургомъ  и  Пулковымъ  съ  его  плоскимъ  куполомъ  въ 
вершинѣ  тупого  угла.  Видятъ  это  зданіе,  которое  стоить 
одиноко  на  болотистой  равнинѣ,  близь  старыхь  липь, 
стройныхъ  березь  и  чахлыхъ  ветель.  Мало  кто  обра- 
щаеть  на  него  вниманіе,  мало  кто  знаетъ,  что  это  дво- 
рецъ, построенный  Великой  Екатериной  въ  память  по- 
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бѣды  надъ  турками,  побѣды  Алексѣя  Орлова  подъ 
Чесмой. 

Развѣ  могла  сѣверная  царица  не  увѣковѣчить  въ 
рядѣ  памятниковъ  этотъ  сказочный  подвигъ,  этотъ  за- 
поздалый эпизодъ  крестовыхъ  походовъ. 

На  подступахъ  къ  Царьграду,  сѣверные  богатыри, 
на  своихъ  корабляхъ,  ушедшихъ  изъ  хмураго  Финскаго 
залива,  сумѣли  уничтожить  лихой  побѣдой  турецкій 
флотъ. 

Высится  до  сихъ  поръ  каменный  дворецъ,  подходятъ 
къ  нему  пригороды  Петербурга  съ  ихъ  фабриками  и 
заводами;  нѣтъ  во  дворцѣ  шумныхъ  празднествъ  и  не 
видно  жизни  около  дворца. 

Теперь  въ  этой  каменной  пѣснѣ  Екатерининской 
славы  тихо  живутъ  и  умираютъ  герои  новыхъ  побѣдъ, 
участники  новыхъ  подвиговъ,  которые  видѣли  суровые 
Балканы  и  ласковое  Мраморное  море,  видѣли  Плевну, 
Телишъ,  Горный  Дубнякъ,  Шипку,  Зеленыя  Горы  и 
Ловчу  —  ветераны  послѣдней  Турецкой  войны. 

Въ  желтомъ  сумракѣ  начинается  жизнь  въ  военной 
богадѣльнѣ. 

Большія  комнаты  прежняго  дворца.  Тепло.  У  обра- 
зовъ  горятъ  лампады.  На  кухнѣ  уже  готовъ  кипятокъ. 
Кто  хочетъ,  встаетъ,  кто  не  хочетъ,  остается  лежать 
въ  постели  —  устали  жить,  болятъ  и  ноютъ  старыя 
кости. 

Два  старика  о  чемъ-то  спорятъ.  Оба  говорятъ  съ 
раздраженіемъ.  Предметъ  ихъ  спора  какой-нибудь  пу- 
стякъ  —  великія  дѣла  въ  прошломъ,  —  въ  настоящемъ 
интересовъ  мало;  мелочи  представляются  чѣмъ-то  важ- 
нымъ. 

По  широкому  коридору,  какъ-будто  не  идутъ,  а  не- 
слышно плывутъ  одинокія  фигуры  —  кто  въ  кухню  за 
кипяткомъ,  кто  къ  булочнику,  который  продаетъ  теплые 
калачи  и  сайки. 

Хлопнула  входная  дверь.  Заслышался  шумъ  чьихъ- 
то  шаговъ  по  каменнымъ  плитамъ  коридора.  Звонко 
отражаютъ  звуки  высокіе  своды.  Какъ-будто  слышится 
звяканье  шпоръ.  Потомъ  слышны  громкіе  голоса. 
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Какая-то  новая  жизнь  ворвалась  въ  тихую  обитель 
угасающаго  бытія.  Словъ  не  слышно,  но  одинъ  голосъ, 
громкій  и  рѣзкій,  разносится  по  зданію,  покрывая  дру- 
гіе  голоса. 

Прибывшіе  идутъ  спокойно  и  увѣренно. 

—  Никакъ  великіе  князья  посѣтили,  —  пронеслась 
по  богадѣльнѣ  неизвѣстно  кѣмъ  высказанная  мысль, 
догадка. 

Шепчутся  инвалиды,  одергиваютъ  домашніе  верб- 
люжьи бушлаты,  подправляютъ  коричневыя  одѣяла, 
напрягаютъ  подслѣповатые,  старческіе  глаза,  чтобы 
увидать,  хоть  издали,  черезъ  открытую  въ  коридоръ 
дверь,  высокихъ  и  рѣдкихъ  гостей. 

По  слабо  освѣщенному  коридору  идутъ  четыре 
офицера. 

Нѣсколько  впереди  высокій  блондинъ  съ  русой 
бородкой.  Онъ  что-то  говоритъ.  Доносятся  отдѣльные 
слова:  „Орловъ,  лягушки..." 

—  Константинъ  Константиновичъ,  —  шепчетъ  одинъ 
изъ  инвалидовъ,  а  съ  нимъ  кто? 

Вопросъ  остается  безъ  отвѣта,  но  брошенное  имя 
ползетъ  по  комнатамъ,  перебѣгаетъ  изъ  устъ  въ  уста. 

—  Орелъ!  Не  забылъ!  Старую  службу  отцу  и  дѣду 
помнитъ!  —  шепчетъ  дряхлый  инвалидъ  и  слезы,  не  то 
благодарности,  не  то  старческой  немощи,  появляются  у 
него  на  глазахъ. 

Въ  круглой  ротондѣ,  гдѣ  зданіе,  ломаясь,  обра- 
зуетъ  тупой  уголъ,  и  гдѣ  бѣгутъ  кверху  парадныя  лѣ- 
стницы,  высокій  офицеръ  съ  русой  бородкой,  громко  и 
картавя,  спрашиваетъ,  можно-ли  осмотрѣть  церковь. 

—  Ключи  у  батюшки.  Мигомъ  сбѣгаемъ.  Извольте 
минуточку  обождать,  —  бойко  отвѣчаетъ  молодой  раз- 
битной дворникъ  или  сторожъ,  наемный  служащій. 

—  Бѣги,  бѣги.  Не  видишь  развѣ,  кто  пожаловалъ?  — 
торопитъ  его  старый  инвалидъ,  который  стоитъ,  вытя- 
нувшись въ  струнку,  словно  сразу  вспомнивъ,  какъ  онъ 
вытягивался  раньше,  еще  при  Императорѣ  Александрѣ  II, 
на  разводахъ  въ  Михайловскомъ  манежѣ. 

—  Не  надо.  Зачѣмъ  безпокоить  батюшку  такъ 
рано.   Другой  разъ  пріѣдемъ,  тогда  и  посмотримъ!  — 


46 


говорить  высокій  офицеръ  и,  подавая  примѣръ  другимѣ, 
отправляется  назадъ  къ  выходу  въ  коридоръ. 

Внезапно  онъ  останавливается,  суетъ  инвалиду  се- 
ребряный рубль  и,  рѣзко  повернувшись,  большими 
шагами  продолжаетъ  свое  движеніе. 

—  Радъ  стараться.  Ваше... 

Шумъ  шаговъ,  резонансъ  ротонды  и  коридора, 
звонъ  шпоръ  и  разговоръ  офицеровъ  заглушаютъ  по- 
слѣдніе  слова  отвѣта  инвалида. 

Пріѣхавшіе  снова  идутъ  по  коридору. 

Часть  инвалидовъ  высыпала  теперь  къ  дверямъ 
своихъ  комнатъ. 

У  входа  въ  переднюю,  гдѣ  меньше  освѣщено  и  гдѣ 
выступъ,  поддерживающій  сводъ,  перехватываетъ  почти 
полностью  свѣтъ  электрической  лампы,  стоитъ  въ  тѣни 
какая-то  фигура. 

Какой-то  старичокъ-инвалидъ  при  проходѣ  офице- 
ровъ выступаетъ  немного  впередъ  и  хочетъ  обратить 
на  себя  вниманіе. 

Его  громкій  шепотъ  доносится  до  ушей  прибывшихъ. 

—  Булку  утромъ  не  даютъ...  Притѣсняютъ...  Инвалид- 
скими,  сиротскими  деньгами  наживаются... 

Эти  слова  слышатъ  и  инвалиды,  стоящіе  вблизи. 
Нѣсколько  восклицаній  несется  изъ  ихъ  группы: 

—  Не  извольте  вѣрить.  Много  довольны.  Извѣстная 
старая  ябеда! 

Снова  хлопнула  тяжелая  дверь.  На  дворѣ,  запоро- 
шенномъ  снѣгомъ,  вѣстовые  подаютъ  верховыхъ  лошадей. 

Кавалькада  крупной  рысью  выѣзжаетъ  на  широкую 
аллею,  а  потомъ,  достигнувъ  шоссе,  поворачиваетъ  въ 
направленіи  на  Царское  Село. 

Собраніе  ярко  освѣщено.  Швейцаръ  и  вѣстовые, 
суетясь,  снимаютъ  пальто. 

Старые  генералы,  прежде  служившіе  въ  полку, 
смѣшались  у  вѣшалокъ  съ  молодыми  подпоручиками. 
По  красному  ковру  всѣ  поднимаются  наверхъ,  проходя 
мимо  чучелъ  медвѣдей  —  трофеевъ  охотъ  —  стоящихъ 
на  каждой  площадкѣ. 
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у  входа  въ  бѣлый  залъ  генералам^  рагіортуетъ 
дежурный  офицеръ.  Сѣдой  старикъ  съ  серебряными 
генеральскими  погонами  безъ  вышитыхъ  звѣздъ,  здоро- 
ваясь со  всѣми,  задерживается  около  одного  изъ  офи- 
церовъ. 

—  Спасибо,  дорогой.  Чуть  старика  не  уморили! 
Лежу  въ  постели  съ  плевритомъ;  ни  свѣтъ — ни  заря 
звонятъ  по  телефону;  докладываютъ,  что  Великій  Князь 
Константинъ  Константиновичъ  прибылъ  въ  мою  бога- 
дѣльню  и  осматриваетъ  ее.  Забылъ  про  болѣзнь.  По- 
ѣхалъ.  Конечно,  тамъ  уже  никого  кѣтъ,  но  лица  у  всѣхъ 
довольныя.  Докладываютъ  инвалиды:  „Посѣтилъ,  рубли 
раздавалъ,  церковь  осматривать  хотѣлъ,  помѣщеніе 
обошелъ,  пріѣхать  еще  обѣщалъ,  только  жалобу  при- 
нять не  пожелалъ". 

Умиленіе  полное.  Вспоминаютъ,  какъ  Великая  Кня- 
гиня Марія  Павловна  тоже,  года  два  назадъ,  проѣздомъ 
въ  Царское,  посѣтила  богадѣльню.  Я  выбранилъ  смотри- 
теля, что  долго  спитъ  и  что  къ  Великому  Князю  выйти 
не  успѣлъ.  Приказалъ  всѣмъ  инвалидамъ  дать  по  пи- 
рогу по  случаю  посѣщенія. 

Послѣ,  случайно,  отъ  сына  узнаю,  что  это  вы  раз- 
влекаться изволили. 

Нехорошо-съ.  Въ  какое  положеніе  вы-бы  меня, 
стараго  генерала,  поставили,  если-бы  я  разлетѣлся  къ 
Великому  Князю  благодарить  его  за  память  объ  инва- 
лидахъ  и  за  посѣщеніе? 

—  Я  никакимъ  самозванствомъ  не  занимался.  Ваше 
Высокопревосходительство,  и  ни  за  кого  себя  не  выда- 
валъ.  Мы  ѣхали  на  занятія  въ  поле.  Вспомнился  Чесмен- 
скій  дворецъ  и  его  гербъ  —  зеленая  лягушка.  Вспом- 
нили и  захотѣлось  осмотрѣть  дворецъ.  Простите,  если 
изъ-за  насъ  васъ  побезпокоили. 

—  Вы  говорите  —  лягушки,  —  сказалъ  генералъ,  — 
мнѣ  передавали,  что  вы  и  въ  богадѣльнѣ  говорили,  что 
скачутъ  какія-то  лягушки? 

—  Никакъ  нѣтъ;  я  разсказывалъ,  что  для  дворца 
былъ  заказанъ  англійскій  сервизъ  и  на  каждомъ  пред- 
метѣ  была  изображена  зеленая  лягушка. 
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—  Ну,  это  еще  вы  откуда  взяли?  Нѣтъ  никакого 
сервиза. 

—  Сервизъ  есть  и  находится  теперь  въ  Петергофѣ, 
Ваше  Высокопревосходительство,  но  онъ  былъ  заказанъ 
для  Чесменскаго  дворца.  Я  недавно  написалъ  статью 
объ  этомъ  сервизѣ. 

—  Пришлите  прочесть.  Это  интересно  и  я  этого  не 
зналъ.  На  досугѣ  совѣтую  вамъ  подумать,  въ  какое 
тяжелое  и  глупое  положеніе  вы  поставили  меня  —  я 
не  могу,  я  не  смѣю  открыть  теперь  правду  инвалидамъ. 
Они  такъ  и  умрутъ  съ  убѣжденіемъ,  что  ихъ  посѣтилъ 
Великій  Князь. 

Видя,  что  маститый  генералъ  очень  долго  разгова- 
риваетъ  съ  однимъ  изъ  офицеровъ,  этимъ  заинтересо- 
вался командиръ  полка.  Когда  онъ  подошелъ,  генералъ 
обратился  къ  нему  и  съ  улыбкой  сказалъ: 

—  Я  всегда  зналъ,  что  у  васъ  въ  полку  таится 
много  юныхъ  силъ,  иногда  даже  и  талантовъ.  Я  радъ, 
что  нашелъ  сегодня  еще  одного. 

Генералъ  сдѣлалъ  паузу.  Онъ  посмотрѣлъ  еще  разъ 
на  высокаго  офицера  съ  русой  бородкой  и  добавилъ: 

—  На  этотъ  разъ  —  я  нашелъ  историка. 
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ДЕЖУРСТВО 

Полковника  Александра  Николаевича  Макарова  въ 
полку  я  не  засталъ.  Онъ  ушелъ  много  раньше  моего 
прикомандированія. 

Встрѣчался  я  съ  нимъ  исключительно  на  товари- 
щескихъ  обѣдахъ. 

Это  былъ  слегка  сутуловатый,  широкій  и  муску- 
листый человѣкъ,  носившій  форму  военнаго  вѣдомства 
съ  краснымъ  воротникомъ  и  серебрянымъ  приборомъ. 

Черепъ  его,  хорошо  наблюдаемый,  благодаря  ко- 
ротко остриженнымъ  волосамъ,  гармонировалъ  съ  его 
фигурой  и  былъ  тоже  широкимъ  съ  низкимъ  куполомъ. 

Глаза  его  выглядывали  изъ-за  длинныхъ  рѣсницъ, 
а  постановка  вѣкъ  и  лукавый  подчасъ  взглядъ  говорили 
о  монгольской  крови,  унаслѣдованной  отъ  какихъ-то 
дальнихъ  предковъ. 

Говорилъ  онъ  тихо,  часто  улыбался  и  никогда  не 
настаивалъ  на  правильности  своихъ  сужденій.  Ничего 
не  обнаруживало  въ  немъ  силы  и  рѣшимости. 

Послѣ  вина  онъ  становился  настойчивымъ,  упор- 
нымъ,  неотвязчивымъ,  но  какая-то  безпомощно-дѣтская 
улыбка  играла  на  его  лицѣ  и  бъ  это  время  какъ-то 
особенно  задорно  и  лукаво  искрились  его  глаза. 

Послѣ  вина  въ  немъ  вспыхивали  двѣ  его  страсти: 
страсть  къ  рисованію  и  страсть  къ  стрѣльбѣ.  Одина- 
ково можно  было  ожидать,  что  онъ  вынетъ  изъ  кар- 
мана карандашъ  и  начнетъ  рисовать,  на  чемъ  попало  — 
на  меню,  на  программѣ  музыки,  на  скатерти  или  на 
салфеткѣ;  какъ  можно  было  ожидать,  что  онъ  вынетъ 
изъ  кармана  револьверъ  и  будетъ  стрѣлять  —  точно  и 
увѣренно — въ  горящую  свѣчу,  въ  завитокъ  рисунка  на 
обояхъ  или  въ  замочную  скважину  двери. 
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Стрѣлокъ  онъ  былъ  отличный. 

Не  разъ  мнѣ  приходилось  слышать  отъ  старшихъ 
офицеровъ  разсказы  о  пребываніи  Макарова  въ  полку, 
о  его  силѣ,  о  его  стрѣльбѣ,  о  его  продѣлкахъ  послѣ 
большого  количества  выпитаго  имъ  вина  и,  наряду  съ 
этимъ,  о  его  нѣжной  любви  и  привязанности  къ  ста- 
рушкѣ  нянѣ,  которая  неотлучно  была  при  немъ  съ 
дѣтскихъ  лѣтъ  до  конца  его  жизни  и  вела  его  хозяйство. 

Женатъ  онъ  не  былъ. 

Страсть  къ  вину  заставила  его  покинуть  полкъ,  а 
отличныя  способности  къ  рисованію  дали  ему  возмож- 
ность поступить  рисовальщикомъ  въ  музей  военно-техни- 
ческаго  комитета. 

Ко  всѣму  этому  надо  добавить,  что  Макаровъ 
обладалъ  необычайной  фантазіей  и,  при  другихъ  обстоя- 
тельствахъ,  его  пылкое  воображеніе,  быть  можетъ 
унаслѣдованное  отъ  монголовъ,  и  безспорный  талантъ 
рисовальщика,  могли-бы  его  выдвинуть  въ  ряды  такихъ 
художниковъ,  какимъ  былъ  Дорэ. 

Однако,  помѣщичья  жизнь,  гвардейскій  полкъ, 
страсть  къ  вину,  отсутствие  твердаго  характера  —  на- 
правили русло  его  жизни  въ  другую  сторону. 

Онъ  умеръ  безвѣстнымъ  рисовальщикомъ  техни- 
ческаго  музея  и  только  депутація  отъ  полка  и  нѣсколь- 
ко  его  сослуживцевъ  шли  за  его  гробомъ. 

Послѣдній  годъ  передъ  его  смертью  мы  его  не 
видѣли  на  обѣдахъ  въ  полку.  Было  извѣстно,  что  онъ 
серьезно  и  тяжело  боленъ;  было  извѣстно,  что,  прико- 
ванный болѣзнью  къ  постели,  онъ  мучительно  страдаетъ. 

Было  около  двухъ  часовъ  ночи. 
Въ  люстрахъ  собранія  горѣло   по  одной  лампѣ  на 
комнату. 

Я  сидѣлъ  въ  дежурной  и  перелистывалъ  какой-то 
иллюстрированный  журналъ.  Мой  помощникъ,  помощ- 
никъ  дежурнаго  по  полку,  отправился  для  провѣрки 
несенія  службы  въ  ротахъ  и  командахъ. 

Кромѣ  меня  и  дежурнаго  музыканта,  спавшаго  на 
ларѣ  въ  буфетной  комнатѣ,  никого  въ  собраніи  не  было. 
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Перелистывая  журналъ,  я  услыхалъ  какое-то  дви- 
женіе  въ  буфетной,  которая  прилегала  къ  дежурной. 
Я  не  обратилъ  вниманія  на  эти  шаги,  такъ  какъ  могъ 
вернуться  мой  помощникъ;  всегда  могли  придти  съ  ка- 
кимъ-нибудь  докладомъ. 

Послѣ  этого  я  услыхалъ  шаги  по  столовой,  въ 
которую  выходили  двери  изъ  буфетной  и  изъ  дежурной. 

Шаги  мнѣ  казались  незнакомыми;  во  всякомъ  слу- 
чаѣ,  это  не  были  шаги  моего  помощника. 

Заинтересовавшись,  я  вышелъ  въ  столовую  и  уви- 
далъ  приближавшагося  ко  мнѣ  полковника  Макарова. 
Мы  поздоровались,  пожали  другъ  другу  руки  и  подъ 
портретомъ  Багратіона  сѣли  къ  ломберному  столу, 
еще  не  убранному  послѣ  отъѣзда  офицеровъ,  играв- 
шихъ  за  нимъ  вечеромъ  въ  безикъ. 

Это  мѣсто  въ  столовой,  около  находившейся  въ 
углу  печи,  было  почему-то  излюбленнымъ  мѣстомъ  для 
игры  въ  карты. 

Улыбаясь  своей  обычной  дѣтски-застѣнчивой  улыб- 
кой, Макаровъ  мнѣ  говорилъ  о  предложенной  ему 
секретной  командировкѣ  въ  дальше  края.  По  его  сло- 
вамъ,  эта  командировка  является  и  длительной  и  опас- 
ной. Отъѣздъ  состоится  завтра  утромъ. 

Онъ  говорилъ,  что  хотѣлъ  уѣхать,  не  прощаясь 
ни  съ  кѣмъ,  но  желаніе,  быть  можетъ,  въ  послѣдній 
разъ,  увидать  стѣны  собранія  родного  полка  заставило 
его  пріѣхать  теперь,  ночью,  въ  полкъ. 

Онъ  просилъ  передать  его  привѣтъ  всѣмъ  офице- 
рамъ  и  просьбу  хранить  въ  секретѣ  его  отъѣздъ. 

Въ  это  время  какой-то  тяжелый  предметъ  упалъ 
на  паркетъ. 

Я  хотѣлъ  его  поднять,  но  Макаровъ  меня  остано- 
вилъ,  говоря,  что  это  заряженный  пистолетъ  совсѣмъ 
новой  системы,  мнѣ  неизвѣстной.  Онъ  самъ  нагнулся, 
поднялъ  и  положилъ  на  зеленое  сукно  ломбернаго 
стола  упавшій  предметъ.  Форма  пистолета  напоминала 
плоскій  фотографическій  аппаратъ.  Я  съ  недоумѣніемъ 
и  любопытствомъ  смотрѣлъ  на  невиданное  оружіе. 

Макаровъ  восхвалялъ  его  качества;  точность  боя, 
полную  безшумность  и  удобство  въ  обращеніи. 


52 


Кончивъ  свою  маленькую  лекцію,  Макаровъ  взялъ 
со  стола  пистолетъ  и  сталъ  прохаживаться  по  комнатѣ. 

Я  не  зналъ,  что  имъ  руководить:  желаніе  запе- 
чатлѣть  еще  разъ,  передъ  отъѣздомъ,  обстановку  со- 
бранія,  еще  разъ  посмотрѣть  на  портреты  всѣхъ  быв- 
шихъ  командировъ  полка  или  желаніе  скрыть  свое 
волненіе. 

Онъ  ходилъ  довольно  долго.  Потомъ  остановился 
у  стола,  гдѣ  передъ  завтракомъ  и  обѣдомъ  разставля- 
лась  закуска  и,  казалось,  собирался  закурить. 

Чиркнула  спичка.  Однако,  Макаровъ  не  закурилъ, 
а  зажегъ  свѣчу  въ  большомъ  канделябрѣ. 

Улыбаясь,  теперь  уже  лукаво,  онъ  снова  подхо- 
дилъ  ко  мнѣ. 

—  Смотри,  какой  идеальный  бой. 
Отстраняя  меня  лѣвой  рукой,  онъ  выстрѣлилъ. 
Звука  почти  не  было  слышно,  только  что-то  слабо 

щелкнуло  въ  его  пистолетѣ. 

Свѣча  въ  канделябрѣ  больше  не  горѣла. 

—  Видишь,  какой  бой?  —  спросилъ  Макаровъ  съ 
торжествомъ. 

Чтобы  отвлечь  его  отъ  дальнѣйшей  стрѣльбы,  я 
предложилъ  Макарову  чай  или  вино,  но  онъ  упорно 
отказывался. 

—  Мнѣ  пора  ѣхать.  Не  забудь  передать  всѣмъ 
мой  привѣтъ.  Думаю,  что  больше  не  увидимся.  Всего 
хорошаго,  —  говорилъ  онъ,  пожимая  мнѣ  руку. 

Я  проводилъ  его  въ  буфетную,  помогъ  одѣть 
пальто  съ  чернымъ  мерлушковымъ  воротникомъ  и 
только  теперь  обратилъ  вниманіе,  что  онъ  безъ  шашки. 

Около  10  часовъ  утра  полковой  адъютантъ  вы- 
звалъ  меня  къ  телефону  и  прочиталъ  приказаніе  по 
полку. 

Въ  этомъ  приказаніи  говорилось,  кому  изъ  офи- 
церовъ  надо  присутствовать  на  панихидѣ  по  скончав- 
шемся бывшемъ  офицерѣ  полка,  полковникѣ  Макаровѣ. 

—  Приказаніе  печатается  и  сейчасъ  будетъ  разо- 
слано по  ротамъ.    Если  кто-нибудь  изъ  назначенныхъ 
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зайдетъ  въ  собраніе,  пожалуйста,  предупреди,  —  гово- 
рилъ  адъютантъ. 

—  Когда  скончался  Макаровъ?  —  не  могъ  я  не 
спросить. 

—  Сегодня  ночью.  Намъ  только  что  сообщили. 
Въ  молодые  годы  тайна  смерти  волнуетъ,  но  не 

страшитъ. 

Меня  волновала  яркая  несовмѣстимость  ночного 
визита  и  утренняго  извѣстія,  но  не  дыханіемъ  смерти 
бѢяло  на  меня,  а  влекла  къ  себѣ  неразгаданная  тайна. 

Подозвавъ  къ  себѣ  помощника  по  дежурству,  я 
ему  разсказалъ  о  смерти  Макарова  и  о  нарядѣ  на 
панихиды. 

То,  что  волновало  меня,  очень  просто  рѣшалось 
моимъ  помощникомъ.  Онъ  былъ  убѣжденъ,  что  я,  остав- 
шись одинъ  въ  дежурной  комнатѣ,  заснулъ  въ  боль- 
шомъ  удобномъ  креслѣ  и  видѣлъ  странный  сонъ,  а 
пробудившись  при  его  возвращеніи  съ  обхода  казармъ, 
разсказалъ  то,  что  видѣлъ  во  снѣ. 

Для  моего  помощника  это  былъ  просто  сонъ  въ 
руку,  такъ  какъ  полковникъ  Макаровъ  навсегда  от- 
былъ  въ  другой  міръ. 

Я  не  могъ  согласиться  съ  этимъ  толкованіемъ  и 
сталъ  искать  доказательствъ,  которыя  могли-бы  под- 
твердить всю  реальность  ночного  посѣщенія. 

Одно  было  въ  моихъ  рукахъ  —  это  былъ  черный 
фитиль  единственной  обожженой  свѣчи  въ  канделябрѣ. 
Но  этого  было  мало  —  если  былъ  выстрѣлъ,  то  гдѣ- 
нибудь  должна  быть  и  пуля  или  слѣдъ  отъ  нея.  Однако 
ихъ  не  было.  Мой  помощникъ  торжествовалъ.  Надо 
было  искать  другихъ  доказательствъ. 

Я  вспомнилъ,  что  въ  ночное  время  единственнымъ 
пропускнымъ  пунктомъ  въ  казармы  являются  ворота 
третьяго  батальона,  которыя  охраняются  дневальнымъ. 

Вызванный  въ  собраніе  дневальный,  стоявшій  отъ 
часу  ночи  до  трехъ,  доложилъ,  что,  когда  онъ  стоялъ 
на  посту,  въ  казармы  пріѣзжалъ  неизвѣстный  ему 
офицеръ.  Дневальный  запомнилъ  его  форму.  Красный 
околышЪу  мѣховой  черный  воротникъ^  серебряный  при- 
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боръ.  Пробывъ  въ  казармахъ  съ  полчаса,  извозчикъ 
уѣхалъ,  увозя  офицера. 

Это  подтверждало  мои  слова. 

Трудно  было  предположить,  что  дневальный  тоже 
заснулъ,  еще  болѣе  трудно,  что  онъ  на  посту  у  воротъ 
и  я  въ  дежурной  комнатѣ  одинаково  могли  видѣть  во 
снѣ  офицера  съ  краснымъ  околышемъ,  мѣховымъ  во- 
ротникомъ  и  серебромъ  прибора. 

Кромѣ  того,  ничто  не  могло  меня  убѣдить  въ  томъ, 
что  я  не  чувствовалъ  на  яву  рукопожатіе  теплой  и 
мягкой  руки,  не  слышалъ  звукъ  голоса  и  звукъ  падаю- 
щаго  пистолета,  не  видѣлъ  хорошо  мнѣ  знакомаго  пол- 
ковника Макарова. 

Не  будучи  назначенными  на  первую  панихиду,  мы 
все-же  на  нее  поѣхали:  мой  помощникъ  и  я. 

Когда  панихида  была  окончена,  мы  подошли  къ 
старушкѣ  нянѣ.  Она  разсказала,  какъ  страдалъ  послѣд- 
нее  время  покойный. 

—  Докторъ  опасался,  что  ночью  будетъ  припадокъ, 
Я  всю  ночь  сидѣла  рядомъ  въ  комнатѣ  и  прислушива- 
лась. Ночью  все  было  тихо.  Когда  я  утромъ  вошла  въ 
спальню,  я  увидѣла,  что  мой  баринъ  уже  скончался. 

Тайна  осталась  тайной. 

Было-ли  то,  дѣйствительно,  предсмертное  посѣще- 
ніе  полка  и  собранія  человѣкомъ,  собравшимъ  въ  по- 
слѣдній  разъ  передъ  смертью  всѣ  свои  силы  и  всю 
свою  волю  или  это  была  матеріализація  духа,  рѣдкая 
по  ясности  —  это  сказать  невозможно. 

Несомнѣнно  одно,  что  вся  духовная  сила  полков- 
ника Макарова  въ  послѣдніе  часы  жизни  была  направ- 
лена къ  полку,  къ  родной  полковой  семьѣ,  къ  его 
однополчанамъ,  къ  стѣнамъ  такъ  хорошо  знакомаго 
ему  собранія. 

Съ  мыслями  о  полкѣ,  я  думаю,  умеръ  доброй 
души,  но  безхарактерный  русскій  человѣкъ,  щедро 
одаренный  талантами  и  ихъ  совершенно  не  использо- 
вавшій, 
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КРАСНЫЕ  ПЛАТКИ 

Памяти  Б.  I.  Квицинскаго 

Былъ  жаркій  день  конца  іюля.  Въ  воздухѣ  было 
душно.  По  краснымъ  лицамъ  солдатъ  текли,  сливаясь 
въ  ручейки,  капли  пота.  Переходъ  былъ  верстъ  25  въ 
самое  жаркое  время  дня.  Къ  6  часамъ  вечера  надо 
было  придти  на  назначенное  мѣсто.  Пыль  отъ  разбитой 
тяжелыми  сапогами  солдатъ  глинистой  дороги — стояла 
въ  воздухѣ. 

Кругомъ  были  чахлыя  поля,  вдали  кустарники  и 
рощи. 

Какъ  большой  червякъ  съ  чернымъ  брюшкомъ  и 
желтовато-коричневой  спиной,  извиваясь  на  поворотахъ 
дороги,  двигался  полкъ. 

Время,  казалось,  замерло,  какъ  замерла  и  природа 
въ  ожиданіи  бури  или  грозы.  Число  верстъ  до  бивака 
уменьшалось,  какъ  будто,  слишкомъ  медленно. 

Остановка.  Малый  привалъ. 

Переданное  по  колоннѣ  приказаніе  „выслать  линей- 
ныхъ  въ  голову  полка"  вливало  новыя  силы. 

Пробѣжали  линейные,  собрались  вмѣстѣ  и  отъ 
колонны  отдѣлилась  и  зашагала  впередъ  группа  сол- 
датъ съ  разноцвѣтными  флажками  ротъ  и  батальоновъ 
—  живой  и  яркій  букетъ  полевыхъ  цвѣтовъ. 

Наконецъ,  двинулся  и  полкъ. 

Дорога  обогнула  лѣсокъ  и  потянулась  черезъ  де- 
ревню съ  сѣрыми  отъ  дождей  низкими  избами,  широко 
разбросанными  между  огородовъ  и  садовъ.  Маленькія 
оконца  домовъ,  какъ  подслѣповатые  глаза,  смотрѣли 
на  большую,  широкую  дорогу,  обрамленную  заборами 
изъ  тонкихъ  шестовъ  и  засохшихъ  вѣтвей. 
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Бѣловолосые  крест^ьянскіе  дѣти,  грязные,  но  не 
пугливые,  бѣжали  къ  дорогѣ  и  съ  любопытствомъ  смот- 
рѣли  на  проходившій  полкъ. 

У  одного  изъ  домовъ,  выше,  чище  и  новѣе  другихъ, 
съ  недавно  окрашенными  наличниками  большихъ  оконъ, 
стояли  двѣ  женщины,  съ  красными  кумачевыми  плат- 
ками на  головахъ. 

Около  нихъ,  на  травѣ,  находились  ведра  съ  водой. 

Онѣ  предлагали  утолить  жажду,  протягивали 
кружки  съ  водой  проходившимъ  въ  строю.  Нѣкоторые 
солдаты  выбѣгали  изъ  строя  и,  быстро  утоливъ  жажду, 
возвращались  на  свои  мѣста.  Женщины  привѣтливо 
улыбались  и  предлагали  другимъ  прохладную  воду. 

Полкъ  двигался  дальше,  оставилъ  позади  строенія 
деревни,  вышелъ  на  лугъ,  гдѣ  уже  пестрѣли  на  фонѣ 
зеленой  травы  флажки  ротъ  и  батальоновъ. 

Скоро  застучали  лопатки  и  топоры,  забивая  ко- 
лышки солдатскихъ  палатокъ,  офицерскихъ  шатровъ  и 
собранія. 

Полковой  маркитантъ  Василій  прислуживалъ  офи- 
церамъ  —  наливалъ  душистую  зеленую  листовку,  нама- 
зывалъ  на  ломтики  хлѣба  свѣжую  икру,  хвалилъ  свои 
персики. 

Прибѣжавшіе  денщики  освобождали  офицеровъ  отъ 
оружія,  снаряженія  и  биноклей. 

Шагомъ,  стараясь  не  напылить,  проѣхали  въ  де- 
ревню, къ  колодцамъ,  обмотанныя  жгутами  соломы, 
бочки  для  воды,  чтобы  набрать  свѣжіе  запасы  и  доста- 
вить на  бивакъ.  Тонкая  струйка  блестящей  на  солнцѣ 
воды  падала  изъ  плохо  затвореннаго  крана  и  чертила 
причудливо  изломанную  черную  линію  вдоль  пыльной 
дороги. 

У  забора,  гдѣ  раньше  стояли  ведра  съ  водой, 
появились  двѣ  бѣльевыя  корзины  съ  нарѣзаннымъ  боль- 
шими ломтями  хлѣбомъ. 

Тѣ-же  двѣ  женщины  нагибались  къ  корзинамъ, 
брали  изъ  нихъ  хлѣбъ  и  раздавали  проходившимъ 
солдатамъ. 
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Несмотря  на  простыя  платья  и  красные  платки  на 
головахъ,  онѣ  не  были  ни  крестьянками,  ни  работни- 
цами. Ихъ  лица,  руки,  свобода  и  пластичность  движе- 
ній  доказывали  зто.  Полуулыбка,  остро  вызывающій 
взглядъ,  ка  мигъ  брошенный  на  одного  изъ  офицеровъ, 
быстро  опущенные  затѣмъ  глаза — обнаруживали  опыт- 
ное и  привычное  кокетство. 

—  Скоро  кончаете  раздачу? — спросилъ  одинъ  изъ 
офицеровъ,  уже  успѣвшій  познакомиться  и  даже  полу- 
чившій  приглашеніе  придти  на  чай. 

—  Нѣтъ,  еще  много  осталось!  Пока  лучше  уйдите, 
—  говорила  одна  изъ  женщинъ  и,  показавъ  глазами  на 
солдатъ,  добавила: 

—  Смотрите,  какъ  они  всѣ  вытянулись!  Вы,  право, 
мѣшаете  раздачѣ! 

При  этихъ  словахъ  она  снова  показала  свою  улыбку, 
красивые  зубы  и  смѣющіеся  глаза. 

—  Не  забудьте,  мы  ждемъ  васъ  съ  чаемъ! 
Потомъ,   словно  обращаясь  ко  всѣмъ  остальнымъ 

офицерамъ,  съ  которыми  не  была  знакома,  она  сказала: 

—  Милости  прошу  на  чай  съ  вареньемъ! 
Офицеры  пошли  дальше  по  деревнѣ,  обмѣниваясь 

впечатлѣніями  о  дачницахъ.  Ихъ  находили  милыми  и 
интересными. 

У  забора  дачи  подходили  къ  большимъ  корзинамъ 
солдаты,  мелькали  красныя  пятна  непрестанно  движу- 
щихся платковъ  и  все  меньше  и  меньше  оставалось 
хлѣба  въ  большихъ  бѣльевыхъ  корзинахъ. 

Когда  группа  офицеровъ  шла  назадъ,  на  улицѣ  уже 
не  было  корзинъ.  Часть  офицеровъ  зашла  въ  калитку 
сада,  другая  продолжала  путь  на  бивакъ. 

Около  8  часовъ  вечера  въ  шатрѣ  собранія  былъ 
поданъ  ужинъ.  Нѣсколько  мѣстъ  оставалось  пустыми. 

—  Застряли,  —  сказалъ  кто-то,  указывая  глазами 
на  незанятые  стулья. 

Въ  центрѣ  стола,  гдѣ  сидѣли  временно-командую- 
щій  полкомъ,  нѣсколько  старшихъ  офицеровъ  и  адъю- 
тантъ,  шелъ  разговоръ  о  погодѣ,  о  томъ,  на  сколько 
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дѣленій  упалъ  барометръ  и  выражалось  опасеніе,  что 
поднявшійся  вѣтеръ  нагонитъ  грозу. 

Вдали  отъ  центра — на  одномъ  концѣ  стола,  кто-то 
разсказывалъ  новый,  недавно  слышанный  анекдотъ,  а 
на  другомъ  говорили  о  дачницахъ. 

За  столомъ  засидѣлись. 

Съ  дороги  донеслись  перебои  и  шумъ  подъѣзжав- 
шаго  мотоциклета,  а  вскорѣ  буфетчикъ  вошелъ  въ  ша- 
теръ  съ  пакетомъ  изъ  штаба  отряда. 

Начальникъ  отряда  вызывалъ  къ  себѣ  въ  Гатчину 
временно-командующаго  полкомъ. 

—  Сдѣлай  твое  одолженіе, — по  привычкѣ  сказалъ 
послѣдній  свою  излюбленную  фразу.  Поѣздка  въ  Гат- 
чину была  ему  опредѣленно  непріятна.  Потомъ  онъ 
сказалъ: 

—  Дай  чаю  и  пусть  подадутъ  коляску! 

Черезъ  четверть  часа  собраніе  опустѣло.  Временно- 
командующій  уѣхалъ  въ  Гатчину,  офицеры  разбрелись 
по  разнымъ  направленіямъ.  Нѣсколько  человѣкъ  пере- 
шли къ  повозкѣ  Василія  и,  расположившись  на  толстой 
попонѣ,  стали  дегустировать  какой-то  особенно  сухой, 
замѣчательный  хересъ. 

Несмотря  на  пронесшійся  порывъ  вѣтра  и  довольно 
поздній  часъ  дня,  было  жарко  и  душно. 

—  Господа,  что  вы  тутъ  киснете? — быстро  загово- 
рилъ,  подошедшій  къ  повозкѣ  маркитанта,  поручикъ. 

—  Вы  знаете,  онѣ  премилыя!  Пойдемте,  не  разби- 
вайте общества,  онѣ  будутъ  очень  рады.  Онѣ  всѣхъ 
приглашаютъ.  Дача  отлично  устроена — ковры,  гитары, 
вино.  Павлуша  аккомпанируетъ,  одна  изъ  нихъ  отлично 
поетъ.  Право,  идемте  всѣ  туда! 

—  Ну,  это  дудки!  Мнѣ  и  тутъ  хорошо!  У  нихъ, 
навѣрное,  нѣтъ  такого  хереса,  какъ  у  Василія.  Если 
хочешь  соединить  общество,  то  приведи  ихъ  сюда.  Мы 
посмотримъ,  такъ-ли  онѣ,  дѣйствительно,  хороши! — ска- 
залъ худощавый  капитанъ  съ  маленькой  черной  бород- 
кой, обстриженной  клинышкомъ  и  придававшей  ему 
видъ  Мефистофеля. —  ^'у  зиіз,  ]"у  гезіе! — добавилъ  онъ. 

—  А  можно  пригласить,  Александръ  Павловичъ? 

—  Отчего-же  нельзя. 
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—  Такъ  я  ихъ  приведу.  Я  думаю,  что  онѣ  согласетсй 
придти,  —  исправилъ  молодой  офицеръ  свое  слишкомъ 
категорическое  заявленіе. 

—  ^е  т'еп  ГісНе!  Я  никуда  не  двинусь!  —  равно- 
душно отвѣтилъ  капитанъ,  показывая  Василію,  чтобы 
налилъ  еще  хересу. 

Василій  наполнилъ  стаканъ.  По  лицу  Василія,  во 
время  этого  разговора,  пробѣжала  веселая  улыбка. 
Онъ  не  менѣе,  чѣмъ  жизнерадостный  поручикъ,  желалъ 
прихода  дамъ  въ  шатеръ  собранія  —  это  сулило  ему 
хорошую  выручку. 

Если  будутъ  дамы,  то  особенно  ходко  пойдетъ  тор- 
говля и  надо  будетъ  еще  ночью  затребовать  подкрѣ- 
пленіе  запасовъ  персиковъ,  конфектъ  и  икры. 

На  дворѣ  темно.  Шатеръ  офицерскаго  собранія 
ярко  освѣщенъ.  Шумъ,  смѣхъ.  Снуетъ  прислуга,  раз- 
нося кофе,  фрукты,  сладости  и  ликеры. 

Сильный  и  пріятный  женскій  голосъ  отлично  испол- 
няетъ  цыганскіе  романсы.  Въ  шатрѣ  много  офицеровъ. 

Въ  это  время  проносится  предгрозовой  вихрь.  Тря- 
сется палатка.  Солдаты  снаружи  подтягиваютъ  поддер- 
живающія  палатку  многочисленныя  веревки. 

Раздается  ударъ  грома  и  начинается  настоящій 
ливень.  Онъ  барабанитъ  по  натянутымъ  холстамъ  шатра, 
онъ  врывается  холоднымъ  и  сырымъ  дыханіемъ  въ  са- 
мый шатеръ. 

Но  тамъ,  внутри  шатра,  никому  нѣтъ  дѣла  ни  до 
дождя,  ни  до  бури. 

—  Можно  вамъ  предложить  рюмку  ликера? — спра- 
шиваетъ  свою  сосѣдку  тотъ  самый  офицеръ,  на  кото- 
раго  тамъ,  на  шоссе,  у  корзинъ  съ  хлѣбомъ,  былъ  бро- 
шенъ  вызывающій  взглядъ. 

—  Пожалуйста!  Нѣтъ,  только  не  этотъ,  лучше 
5Ьеггу  Ьгапсіу.  Онъ  вѣдь  датскій.  Видите  надпись  — 
К]орепЬадеп.  Хочу  выпить  за  здоровье  мужа. 

Снова  кокетливая  улыбка,  снова  вызывающій 
взглядъ  и  снова,  какъ  рѣзкій  контрастъ  этому  взгляду. 
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екромнб,  гіо^т^и  стЫдлиЁо,  бпупіенныё  глаза,  даіощіе  вбз^ 
можность  оцѣнить  красоту  длинныхъ  рѣсницъ. 

Искренность  или  притворство?  Не  все-ли  равно! 

—  А  гдѣ  вашъ  мужъ? 

—  Онъ  далеко,  онъ  не  увидитъ.  Онъ  поѣхалъ  по 
дѣламъ  въ  Данію.  Ему  приходится  часто  туда  ѣздить. 

Кто-то  чокается.  Кто-то  запѣваетъ  хоровую  пѣсню. 
Потомъ  снова  женское  пѣніе. 

Обносятъ  шампанскимъ.  Пьютъ  за  здоровье  дамъ. 

Въ  шатрѣ  становится  жарко.  Струится  дымъ  сигаръ 
и  папиросъ.  Забытъ  переходъ  по  жарѣ,  забытъ  завтраш- 
ній  маневръ. 

Никто  не  слышитъ,  какъ  крупный  дождь  льетъ  по 
полотнищамъ  шатра.  Никто  не  думаетъ,  во  что  этотъ 
ливень  превращаетъ  глинистыя  дороги  и  только  не- 
давно просохшія  болота. 

Дамы  держатъ  себя  просто  и  мило,  открыто  не 
выказывая  предпочтенія  ни  одному  изъ  офицеровъ.  Обѣ 
веселы,  разговорчивы,  находчивы.  Онѣ  не  теряются 
въ  большомъ  мужскомъ  обществѣ,  охотно  и  легко 
пьютъ,  то  съ  однимъ,  то  съ  другимъ. 

За  шумомъ  дождя,  смѣхомъ  и  разговоромъ  никто 
не  слыхалъ,  какъ  къ  собранію  подъѣхала  коляска. 

Буфетчикъ  отвернулъ  полу  шатра  и  въ  собраніе 
вошелъ  временно-командующій  полкомъ. 

Глаза  его,  привыкшіе  къ  темнотѣ,  были  ослѣплены 
яркимъ  свѣтомъ.  Онъ  сдѣлалъ  шагъ  и  остановился. 
Шумъ  моментально  стихъ.  Разговоры  оборвались  на 
полусловѣ.  Всѣ  офицеры  встали  и  замерли. 

Не  понимая,  что  произошло  за  его  отсутствіе,  прі- 
ѣхавшій  обвелъ  всѣхъ  глазами. 

Въ  это  время  хорошенькая  молодая  женщина,  вско- 
чивъ  на  обѣденный  столъ  и  поднимая  бокалъ  надъ 
своей  головой,  задорно  и  весело  закричала: 

—  Ура,  генералу! 

Временно-командующій  полкомъ,  полковникъ  и  фли- 
гель-адъютантъ,  ошеломленъ  и  нѣсколько  сконфуженъ 
этой  неожиданной  встрѣчей.  Онъ  не  находитъ  сразу 
подходящихъ  словъ  и  „сдѣлай  твое  одолженіе",  его 
обычная  фраза,  безсознательно  срывается  съ  его  устъ. 
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Офицеры  помогаютъ  дамѣ  сойти  со  стола.  Она 
задорно  улыбается  и  довольна  произведеннымъ  эффек- 
томъ. 

Когда  вновь  воцаряется  тишина,  обращаясь  къ  офи- 
церамъ  и  подавляя  невольную  улыбку,  временно-коман- 
дующій  говорить: 

—  Господа,  сторонамъ  дана  полная  свобода  дѣйст- 
вій.  Это  уже  вступило  въ  силу.  Выступленіе,  если 
обстановка  не  измѣнится,  предполагается  завтра  въ  7 
часовъ  утра.  Переходъ  будетъ  тяжелый,  дороги  страшно 
размыты  ливнемъ.  Всего  хорошаго. 

Онъ  издали  кланяется  дамамъ,  бросаетъ  имъ  во- 
просъ:  „не  скучали?"  и,  не  ожидая  отвѣта,  выходить 
изь  шатра. 

За  нимь  слѣдуеть  и  адьютанть. 

Черезь  нѣкоторое  время  пустѣеть  шатерь. 

Вь  командирской  коляскѣ  отвозятъ  дамъ  до  ихь 
дачи. 

Вспыхивають  огоньки  вь  офицерскихь  палаткахь 
и  скоро  погасаютъ,  говоря  этимь,  что  хозяинь  уже 
легь  спать. 

На  дачѣ  веселье  продолжается. 

Черезь  открытое  окно  вь  темноту  ночи  несется 
женское  пѣніе  и  слышится  аккомпанименть  гитары. 

Сочно  хлюпають  по  грязи  ноги  коня.  Ближе  и 
ближе.  Кто-то  остановился  около  дачи.  Зычный  голось 
ординарца,  покрывая  музыку  и  пѣніе,  доносится  изь 
темноты. 

—  Ваше  Высокоблагородіе,  первому  батальону  при- 
казь  немедленно  выступать! 

—  Кто  прислаль? — спрашиваеть  Павлуша,  высунув- 
шись изь  окна. 

—  Такь  что,  полковой  адьютанть.  Телеграмма 
получена.  Командирь  батальона  уже  у  командующаго 
полкомь.  Коней  сѣдлають  и  снимають  палатки. 

Черезь  полчаса  первый  батальонь  уже  двигался 
вь  направленіи  мызы  Скворицы  по  глинистой,  размы- 
той ливнемь,  проселочной  дорогѣ. 
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Дождь  продолжалъ  падать  и  билъ  въ  лицо.  Тем^ 
ныя  тучи  застилали  небо.  Ноги  скользили  по  грязи. 
Въ  уши  набиралась  вода. 

Тяжелый  ночной  маршъ.  12 — 15  верстъ  перехода. 

Въ  головѣ  еще  стоятъ  легкіе  пары  отъ  вина,  зву- 
читъ  въ  ушахъ  цыганская  пѣсня,  чувствуется  возбужде- 
ніе  отъ  веселаго  вечера  и  неожиданной  случайной 
встрѣчи... 

А  изъ  темноты  окружающей  ночи  нѣтъ,  нѣтъ  и 
блеснетъ  острый,  вызывающій  взглядъ  или  вѣтеръ, 
играя  съ  вѣтвями  деревьевъ,  совсѣмъ  надъ  ухомъ  про- 
шепчетъ  вдругъ  какія  то  недосказанныя  слова. 
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ВОЛТОРНЫ 


Юбилей  Бородинскаго  боя  воскресилъ  въ  памяти 
славный  1812  годъ,  который  прошелъ,  но  остались  „не- 
забвенными подвиги,  въ  немъ  оказанные". 

Бородинское  поле  ожило  задолго  до  юбилея. 

Воздвигались  на  мѣстахъ  боевъ  памятники  отдѣль- 
ныхъ  частей,  поправлялись  мосты  и  дороги. 

Въ  дни  юбилея,  въ  концѣ  августа,  поле  покрылось 
биваками  собранныхъ  сюда  войсковыхъ  частей. 

Потомки  пришли  поклониться  тѣнямъ  и  могиламъ 
великихъ  предковъ. 

Тутъ  и  тамъ  раскинулись  палаточные  лагери,  кури- 
лись дымки  походныхъ  кухонь. 

Накрапывалъ  дождь,  размывая  глинистыя  дороги; 
туманъ  стоялъ  надъ  тихими  водами  Колочи. 

Новый  мостъ  —  Лейбъ-Егерскій,  разукрашенный 
флагами,  связалъ  два  берега  этой  рѣки  у  группы  высо- 
кихъ  деревьевъ,  въ  кущахъ  которыхъ  прятался  старень- 
кій  монастырь  съ  бѣлой  колокольней. 

Новый  мостъ  занялъ  мѣсто  стараго,  обагреннаго 
кровью  егерей  и  французовъ  въ  утренней  предразсвѣт- 
ной  схваткѣ  —  прологѣ  гигантскаго  боя,  обезкровив- 
шаго  обѣ  арміи. 

На  холмѣ  надъ  мостомъ  высился  только  что  освя- 
щенный памятникъ  Лейбъ-Егерей. 

Воскрешая  былую  эпоху  —  парные  часовые  въ 
историческихъ  формахъ  несли  при  немъ  почетную 
стражу. 

Воскрешая  былую  эпоху  —  на  бивакѣ  полка,  въ 
нѣсколькихъ  верстахъ  отъ  памятника,  шестьдесятъ 
девять  егерей  спѣшно  разучивали  марши  и  сигналы  на 


64 


круглыхъ  охотничьихъ  трубахъ-волторнахъ,  такихъ-же, 
какъ  тѣ,  что  были  у  русскихъ  и  французскихъ  егерей 
въ  эпоху  Императора  Александра  Благословеннаго. 

Воскрешая  эпоху,  воскрешая  старинное  боевое  брат- 
ство и  совмѣстное  участіе  въ  подвигахъ  1812 — 13 — 14 
годовъ,  въ  шатрѣ  собранія  ужинали  вмѣстѣ  Гвардей- 
скій  Экипажъ  и  Лейбъ-Егеря. 

Въ  день  парада,  26  августа,  послѣ  многихъ  лѣтъ 
забвенья,  вновь  прозвучали  волторны  Лейбъ-Егерей, 
единственныя  волторны  въ  русской  арміи. 

Государь,  на  бѣломъ  конѣ,  радостный,  гордый  сла- 
вой прошлаго  и  блестящимъ  видомъ  частей,  глубоко  и 
непреклонно  вѣрующій  въ  свѣтлое  будущее  любимаго 
имъ  народа  —  дѣлалъ  смотръ  войскъ. 

Онъ  улыбнулся,  услыхавъ  егерскія  волторны. 

Быть  можетъ  онъ  вспомнилъ  недавнее  прошлое  — 
полковой  праздникъ  въ  Петергофѣ,  17  августа,  когда 
онъ  обѣщалъ  пожаловать  полку  волторны. 

Это  было  всего  десять  дней  назадъ.  Это  было  послѣ 
парада  полку  и  послѣ  завтрака  въ  большомъ  Петров- 
скомъ  залѣ. 

Императоръ  выходилъ  изъ  гостинной,  гдѣ  онъ  вы- 
курилъ  папиросу,  на  крытую  терассу,  на  которой  были 
собраны  офицеры. 

За  закрытой  дверью,  къ  которой  онъ  шелъ,  на  те- 
рассѣ  слышались  два  голоса. 

Одинъ  онъ  узналъ  сразу  —  это  былъ  голосъ  Вели- 
каго  Князя  Николая  Николаевича.  Звукъ  другого  го- 
лоса ему  былъ  тоже  извѣстенъ,  но  онъ  не  могъ  вспом- 
нить сразу,  кому  онъ  принадлежитъ. 

Этотъ  голосъ  что-то  упорно  доказывалъ. 

Великій  Князь  громко  отвѣчалъ: 

—  А  я  говорю,  что  нельзя.  Надо  черезъ  Военнаго 
Министра. 

Первый  голосъ  все-же  не  смолкалъ. 

Это  заинтересовало  Царя. 

Придворный  скороходъ  распахнулъ  двери. 
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Великій  Князь  и  командиръ  полка  прервали  свое 
объясненіе. 

Царь  посмотрѣлъ  на  обоихъ. 

Мысль  о  томъ,  что  строгій  Великій  Князь  распе- 
калъ  командира  за  какое-нибудь  упущеніе,  пришлось 
сразу  отбросить  —  Великій  Князь  улыбался. 

Эта  улыбка  смягчала  его  рѣзко  очерченный,  воле- 
вой профиль  съ  сильно  развитой  нижней  челюстью, 
бороздила  мелкія  складочки  около  глазъ,  играла  подъ 
короткими  усами. 

Естественный  вопросъ  —  „въ  чемъ  дѣло?"  сорвался 
съ  устъ  Императора. 

—  Командиръ  полка  желаетъ  сдѣлать  докладъ  Ва- 
шему Императорскому  Величеству  —  обратиться  съ 
просьбой,  а  я  ему  говорю,  что  нельзя!  —  твердо  отвѣ- 
тилъ  Великій  Князь. 

Командиръ  стоялъ  вытянувшись.  Золотой  свитскій 
аксельбантъ  и  бѣлый  Георгіевскій  крестъ  рѣзко  выдѣ- 
лялись  на  его  защитномъ  кителѣ.  Лицо  его  было  крас- 
нѣе  обыкновеннаго,  повидимому,  онъ  волновался. 

Военный  Министръ  стоялъ  поодаль,  не  принимая 
участія  въ  разговорѣ. 

Улыбка  Великаго  Князя,  несмотря  на  высказанное 
имъ  запрещеніе,  ясно  говорила,  что  онъ  одобряетъ  же- 
ланіе  командира  полка  обратиться  прямо  къ  Держав- 
ному Шефу. 

Государь  пожелалъ  узнать,  въ  чемъ  состоитъ 
просьба  командира. 

—  Отъ  имени  полка  разрѣшите  просить  Ваше  Импе- 
раторское Величество,  какъ  Державнаго  Шефа,  о  воз- 
вращеніи  полку,  ко  дню  Бородинскаго  боя,  историче- 
скихъ  для  егерей  волторнъ,  подъ  звуки  которыхъ  ихъ 
предки  сражались  и  умирали  въ  Отечественную  войну. 

—  Это  можно!  Представьте  Военному  Министру 
докладную  записку  съ  описаніемъ  волторнъ  и  штатами, 
для  разработки  приказа.  Есть  еще  что-нибудь?  —  улы- 
баясь, спросилъ  Императоръ. 

Полкъ  ходатайствуетъ  также  о  возвращеніи  егер- 
скаго  похода,  который  онъ  имѣлъ  и  о  зачисленіи  зъ 
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списки  полка  имени  его  бывшаго  командира,  Князя 
Багратіона. 

—  И  это  можно,  —  весело  сказалъ  Императоръ. 
—  Приказъ  будетъ  отданъ  въ  день  юбилея  въ  Бородинѣ. 
Я  цѣню  желанія  частей  хранить  традиціи  славныхъ 
предковъ  и  бережно  сохранять  свои  отличія  и  имена 
своихъ  героевъ-однополчанъ. 

Можетъ  быть,  Царь  вспомнилъ  этотъ  недавній  раз- 
говоръ  на  терассѣ  Петергофскаго  дворца,  когда  онъ 
на  Бородинскомъ  полѣ,  улыбаясь,  смотрѣлъ,  какъ,  блес- 
нувъ  мѣдью  своихъ  широкихъ  раструбовъ,  взвились 
круглыя  егерскія  волторны,  чтобы,  въ  первый  разъ 
послѣ  многихъ  лѣтъ  забвенія  привѣтствовать  своими 
рѣзкими  звуками  Его  —  Державнаго  Шефа  Лейбъ- 
Егерей. 
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СИНІЯ  ДАЛИ 

Б.  В,  Геруа 

Почти  отъ  самаго  Петербурга,  вѣрнѣе  отъ  Стрѣль- 
ны,  вдоль  южнаго  берега  Финскаго  залива,  тянется 
возвышенность,  на  которой  расположились  загородные 
дворцы  Царской  Семьи  и  старинныя  дачи  вельможъ 
былого  времени. 

Дальше  отъ  Петербурга  возвышенность  расширяется 
и  сливается  съ  другой  возвышенностью,  которая  охва- 
тываетъ  Красное  Село  и  Гатчину.  Еще  дальше  —  эти 
цѣпи  холмовъ  уходятъ  въ  Ямбургскій  уѣздъ. 

„Забытое  прошлое  окрестностей  Петербурга"  опи- 
сываетъ  многія  усадьбы  и  дачи  стараго  времени. 

Пыляевъ,  авторъ  книги,  воскрешаетъ  жизнь  и  быть 
этихъ  маленькихъ  „Версалей",  гдѣ,  въ  стриженыхъ 
боскетахъ,  у  выкопанныхъ  крѣпостными  прудовъ,  бли- 
стали роскошные  камзолы,  гдѣ  шелестѣли  роброны, 
гдѣ  гремѣла  роговая  музыка  и  гдѣ  молоденькія  „Пси- 
ши",  вчера  Вари  и  Марфы,  исполняли  французскіе 
балеты. 

Время,  переходъ  въ  другія  руки  этихъ  помѣстій, 
уничтоженіе  крѣпостного  права  и  оскудѣніе  позднѣй- 
шихъ  владѣльцевъ  —  привели  въ  упадокъ  многія  изъ 
этихъ,  когда-то  цвѣтущихъ,  усадебъ. 

Верстахъ  въ  10 — 15  отъ  Гатчины,  по  дорогѣ  на 
Ямбургъ — Елизаветино,  мѣстность  холмиста  и  красива. 
Много  лѣсовъ  и  отдѣльныхъ  рощъ;  хвоя  чередуется 
съ  листвою. 

Быть  можетъ,  эти  поля  и  рощи  видѣли  охоты  при- 
вѣтливой  Императрицы  Елизаветы  Петровны  и  отъ 
того  это  мѣсто  связано  съ  ея  именемъ. 
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Быть  можетъ,  по  этимъ  пригоркамъ  мчались  ея 
борзыя  собаки  и  тяжелый  пѣгій  конь  несъ  на  себѣ 
сѣверную  Діану — Царицу,  охотницу  въ  треугольной  зе- 
леной шляпѣ  съ  золотымъ  галуномъ. 

Прошлое  безвозвратно  отошло. 

Новая  жизнь  создала  новыя  цѣнности.  Въ  одномъ 
изъ  лѣсовъ,  подъ  высокими  елями,  возникъ  женскій 
монастырь.  Высокимъ  тыномъ,  съ  возносящимися  къ 
небу  остріями,  онъ  отдѣлилъ  себя  отъ  земныхъ  стра- 
даній  и  земныхъ  радостей,  которыми  были  такъ  насы- 
щены окрестности  Петербурга,  гдѣ  укрѣпилась  чуждая, 
но  волнующая  культура  Франціи  конца  XVIII  вѣка. 

Тамъ  же  около  станціи  Елизаветино,  но  къ  югу 
отъ  желѣзкой  дороги  и  въ  верстахъ  шести  отъ  стан- 
щи  стояла  одинокая  усадьба. 

Кто  былъ  владѣльцвмъ  усадьбы  въ  былое  время, 
я  не  помню,  но  выборъ  мѣста  для  постройки  дома, 
хорошо  планированные  пруды  съ  облицовкой  береговъ 
тесанымъ  камнемъ,  прекрасно  сохранившаяся  церковь, 
стоящая  въ  нѣкоторомъ  отдаленіи  въ  рощѣ — все  гово- 
рило о  вкусѣ  строителя  усадьбы,  о  пониманіи  дѣла  и 
о  почти  неограниченныхъ  возможностяхъ. 

Деревянный  лѣтній  дворецъ  давно  сгорѣлъ,  вмѣсто 
него,  на  старомъ  фундаментѣ,  былъ  построенъ  простор- 
ный, но  незатѣйливый  помѣщичій  домъ. 

Большой  балконъ  и  главный  входъ,  нарушая  замы- 
селъ  прежняго  строителя,  теперь  были  обращены  не 
на  серебряную  гладь  прудовъ,  въ  которыхъ  отража- 
лось голубое  Петербургское  небо  и  быстро  бѣгущіе 
облака,  а  въ  сторону  большой  поляны,  обрамленной 
старыми  вѣковыми  липами,  туда,  гдѣ  раньше  были  раз- 
биты цвѣтники. 

Пруды  заростали  по  угламъ  осокой  и  тесаные 
камни,  разорвавъ  правильность  назначенныхъ  имъ  линій, 
гдѣ  падали  въ  холодную  воду  пруда,  гдѣ,  подъ  напо- 
ромъ  земли,  давали  кривые  изгибы. 

Одна  церковь,  бѣлая  снаружи,  съ  синей  окраской 
внутри,  съ  золотыми  лѣпными  и  рѣзными  украшеніями 
въ  стилѣ  „рококо"  съ  иконами,  далеко  отошедшими 
отъ  византійско-русскихъ  образцовъ,  напоминала  яснѣе 
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всего  о  золотомъ  времени  усадьбы  и  хранила  въ  себѣ 
острую  прелесть  русскаго  XVIII  вѣка. 

Владѣльцы  этой  усадьбы  въ  XX  вѣкѣ  были  куль- 
турны, но  съ  трудомъ  сводили  концы  съ  концами. 

Хозяинъ,  бывшій  гвардейскій  офицеръ,  вышедшій 
въ  запасъ  изъ-за  разстроенныхъ  средствъ;  хозяйка,  въ 
прошломъ  милая  петербургская  барышня. 

Лѣтъ  десять  назадъ  они  переселились  и  заперлись 
тамъ  съ  широкими  планами  раціональнымъ  хозяйствомъ 
возстановить  свое,  хотя  и  небольшое,  состояніе. 

Широкій  размахъ,  отсутствіе  знаній  и  опыта,  отсут- 
ствіе  наличныхъ  средствъ  —  не  дали  осуществиться 
мечтѣ. 

Подростали  дѣти,  надо  было  ихъ  учить  и  все  тѣс- 
нѣе  и  тѣснѣе  замыкался  кругъ. 

Все-же,  все  то,  что  было  —  было  свое,  а  жизнь 
вдали  отъ  Петербургскаго  свѣта  не  вызывала  обидныхъ 
уколовъ  самолюбія,  не  вызывала  сравненій  и  новыхъ, 
случайныхъ  желаній. 

На  волѣ,  на  свѣжемъ  воздухѣ,  привычное  къ  дождю 
и  снѣгу,  росло  новое  молодое  поколѣніе. 

Прошло  лѣто.  Промелькнули  съ  нимъ  бѣлыя  ночи, 
сѣнокосъ  и  уборка  хлѣба.  Солнечные  дни  стали  чере- 
доваться съ  дождливыми.  Ночи  стали  холоднѣе,  а  воз- 
духъ  пріобрѣлъ  поразительную  прозрачность,  и  съ 
вершины  холма,  господствовавшаго  надъ  всей  окрест- 
ностью, на  десятки  верстъ  во  всѣ  стороны,  отчетливо 
виднѣлись  очертанія  холмовъ,  рощицъ  и  лѣсовъ,  окрест- 
ныя  деревни,  пасущіяся  стада... 

Въ  одинъ  изъ  августовскихъ  дней,  когда  солнце 
склонялось  къ  западу,  въ  усадьбу,  нежданная  и  непро- 
шенная, влилась  новая  жизнь. 

На  полянѣ,  недалеко  отъ  дома,  у  ряда  старыхъ 
липъ,  выросъ  большой  шатеръ  офицерскаго  собранія. 
У  кустовъ  барбариса  задымились  кухни  собранія.  Подъ 
яблонями  появилась  палатка  командира  полка. 

На  лугу,  между  домомъ  и  церковью,  вытянулись 
правильными  квадратами  палатки  солдатъ. 
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Люди,  лошади,  повозки  двигались  въ  разныхъ  на- 
правленіяхъ.  Въ  большихъ  прудахъ  купались  офицеры. 

Командиръ  полка,  тучный,  но  подвижной,  обходилъ 
бивакъ  въ  сопровожденіи  дежурнаго  офицера  и  дѣлалъ 
свои  замѣчанія  —  кого-то  отчиталъ  за  то,  что  коновязь 
поставили  слишкомъ  близко  къ  неубранному  еще  кар- 
тофелю, кому-то  приказалъ  выравнять  пирамиды  ружей 
во  второмъ  взводѣ,  еще  кому-то  приказалъ  наблюдать, 
чтобы  не  крали  яблоки. 

Было  еще  много  замѣчаній  и  наставленій. 

Обходъ  былъ  законченъ  и  командиръ  шелъ  уже 
назадъ  къ  своей  палаткѣ,  расчитывая  отдохнуть  до 
ужина,  когда,  навстрѣчу  ему,  появился  худощавый 
штатскій,  въ  рейтузахъ  и  сапогахъ  съ  крагами  и  въ 
синемъ  пиджакѣ. 

Онъ  представился,  назвавъ  свою  фамилію,  свой 
чинъ  и  часть,  гдѣ  онъ  служилъ,  добавивъ,  что  онъ 
владѣлецъ  имѣнія. 

Онъ  не  говорилъ  о  томъ,  какъ  мало  его  радовало 
вторженіе  полка  въ  его  помѣстье,  но  холодно-вѣжливо 
просилъ  оградить  его  отъ  убытковъ.  Онъ  предложилъ 
пройти  къ  участку,  недавно  засаженному  для  укрѣпле- 
нія  овражка. 

Лѣсокъ  этотъ  нѣсколько  пострадалъ,  такъ  какъ 
для  переѣзда  кратчайшимъ  путемъ  къ  мѣсту  бивака, 
нестроевые  забросали  овражекъ  срубленными  дерев- 
цами, именно  здѣсь  спеціально  посаженными. 

Командиръ  сдѣлался  удвоенно  любезнымъ  съ  вла- 
дѣльцемъ  имѣнія. 

Генералу  вспомнилось,  какъ  лично  онъ  приказалъ 
поставить  свою  палатку  въ  фруктовомъ  саду,  а  шатеръ 
собранія  на  лужайкѣ;  вспомнилось,  какъ  онъ  распоря- 
жался въ  чужомъ  имѣніи,  не  видя  хозяевъ  и  забывъ 
о  нихъ. 

Теперь  генералъ  чувствовалъ  извѣстную  нелов- 
кость, которую  онъ  старался  загладить  удвоенной  лю- 
безностью. 

Генералъ  возмущался  вырубкѣ  деревьевъ,  выра- 
жалъ  желаніе  уплатить  за  этотъ  убытокъ,  обѣщалъ 
строго  взыскать  съ  виновныхъ^  восхвалялъ  мѣстополо- 
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женіе  усадьбы  и  пригласилъ  владѣльца  имѣнія  на  ужинъ 
въ  собраніе. 

Дежурный  офицеръ  былъ  посланъ  сдѣлать  раз- 
слѣдованіе  о  вырубленныхъ  деревьяхъ. 

Сердце  хозяина  усадьбы  было  уже  на  половину 
въ  плѣну.  Окончательно  его  сердце  было  завоевано, 
когда  за  ужиномъ,  въ  шатрѣ  собранія,  гдѣ  онъ  сидѣлъ 
рядомъ  съ  1:омандиромъ  полка,  послѣ  основательной 
закуски  и  нѣсколькихъ  стакановъ  вина,  онъ  услыхалъ 
тостъ  за  его  здоровье,  связанный  съ  тостомъ  за  про- 
цвѣтаніе  полка,  въ  которомъ  онъ  служилъ. 

Вѣстовые  подавали  шампанское. 

Молчавшая  до  того  музыка  заиграла  его  полковой 
маршъ. 

Могущіе  быть  убытки  отъ  постоя:  вырубленныя 
деревья,  исчезнувшія  яблоки,  жерди  забора,  пошедшія 
на  растопку  ротныхъ  кухонь  —  все  это  потеряло  свой 
смыслъ,  свою  важность  —  и  одно  чувство  принадлеж- 
ности къ  великой  воинской  семьѣ  заполнило  его  душу. 

Прошлое  и  настоящее  слились;  какъ  имъ  было  не 
слиться,  когда  здѣсь,  въ  этомъ  шатрѣ,  такомъ-же,  какъ 
у  нихъ  въ  полку,  онъ  слышитъ  свой  маршъ,  видитъ 
своихъ  сверстниковъ  еще  по  корпусу,  видитъ  знако- 
мыхъ  по  Петербургу,  съ  которыми  когда-то  танцовалъ 
ѵІ5-а-ѵІ5,  или  съ  которыми  связывали  воспоминанія  о 
какихъ-то  былыхъ  кутежахъ. 

Хозяинъ  усадьбы  долго  засидѣлся  въ  собраніи  и, 
уходя,  пригласилъ  всѣхъ  офицеровъ  на  завтра  къ  себѣ 
на  обѣдъ.  Потомъ  всѣ  пошли  провожать  хозяина. 

На  балконѣ,  обращенномъ  къ  собранію,  находи- 
лась вся  семья  помѣщика,  издали  наблюдавшая  жизнь 
гостей,  чувствовавшихъ  себя  болѣе  дома,  чѣмъ  вла- 
дѣльцы  усадьбы. 

Всѣ  перезнакомились  и  весело  болтали. 

Полковкикъ  генеральнаго  штаба,  отбывавшій  въ 
своемъ-же  полку  цензъ  командованія  батальономъ, 
организовывалъ  на  завтра  —  завтра  дневка,  поѣздку 
верхомъ  съ  дочерьми  хозяина.  Старшія  дочери,  нѣсколь- 
ко  жеманно,  отказались  —  ихъ  амазонки  были  не  въ 
порядкѣ. 
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—  А  я  пригласилъ  всѣхъ  г.г.  офицеровъ  завтра  къ 
намъ  на  обѣдъ.  Я  думаю,  что  удобнѣе  всего  въ  2  часа, 
— сказалъ  хозяикъ  своей  жекѣ.  —  Командиръ  обѣщалъ 
музыку,  дѣвочки  повеселятся. 

Послѣдовала  короткая  пауза.  Она  была-бы  томи- 
тельна, если-бы,  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  хозяина  и 
его  супруги,  на  той-же  верандѣ,  не  раздавалось  весе- 
лаго  смѣха  молодежи.  Темнота  не  позволяла  видѣть 
лица  хозяйки  дома.    Наконецъ,  заслышался  ея  голосъ: 

—  Милости  просимъ.  Да,  удобнѣе  всего  въ  два 
часа. 

Еще  поговорили,  посмѣялись  и  начали  расходиться. 
На  темномъ  лугу  догнала  14-лѣтняя  дочь  хозяевъ. 

—  Такъ  это  серьезно,  или  въ  шутку,  что  мы  ѣдемъ 
завтра  верхомъ?  —  спрашивала  она  молодого  полков- 
ника съ  серебрянымъ  аксельбантомъ. 

—  Совершенно  серьезно,  если  вы  не  боитесь  упасть 
и  если  мама  вамъ  позволитъ. 

—  Я  никогда  не  падаю, — запальчиво  и  гордо  про- 
звучалъ  голосъ  изъ  темноты. 

Дѣвочка  бѣжала  уже  назадъ  къ  балкону,  когда 
издалека  снова  донесся  ея  голосъ: 

—  Не  проспите! 

Легко  пригласить  къ  обѣду  въ  собраніе  офицеровъ 
конницы  или  артиллеріи,  приданныхъ  къ  полку,  но  ка- 
ково хозяйкѣ  дома  съ  маленькимъ  хозяйствомъ  совер- 
шенно неожиданно  принять  у  себя  всѣхъ  офицеровъ 
гвардейскаго  пѣхотнаго  полка. 

—  Охъ,  Петя,  Петя!  ну  и  натворилъ  же  ты  дѣлъ, 
—  не  разъ  со  вздохомъ  повторяла  про  себя,  въ  эту 
ночь  на  6-ое  августа,  хозяйка  „Синихъ  горъ",  когда 
веселый  и  довольный  промелькнувшимъ  миражемъ 
прежнихъ  лѣтъ  и,  быть  можетъ,  выпившій  лишній  бо- 
калъ  шампанскаго,  ея  мужъ  спалъ  крѣпкимъ  сномъ. 

Многое  надо  было  обдумать,  чтобы  выйти  съ  честью 
изъ  создавшагося  положенія. 

Шло  время,  зашелестѣлъ  по  листвѣ  сада  дождь, 
потомъ  этотъ  шумъ  стихъ. 
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Въ  деревнѣ,  подъ  горой,  долго  й  ожесточенно 
лаяли  собаки— вѣроятно,  проходилъ  какой-нибудь  воин- 
скій  обозъ. 

Только  подъ  самый  разсвѣтъ  забылась  недолгимъ 
сномъ  хозяйка  дома. 

Было  раннее  утро,  когда  она  встала. 

Накинувъ  теплый  пледъ,  она  вышла  на  балконъ. 
Ее  охватилъ  привычный,  холодный  и  сырой,  утренній 
осенній  воздухъ. 

Съ  солдатскаго  бивака  уже  доносился  негромкій 
гулъ  разговоровъ.  Конюхи  вели  лошадей  на  водопой. 
По  нескошенному  лугу,  сѣрому  отъ  прошедшаго  ночью 
дождя,  зеленѣла  дорожка,  ведущая  къ  саду  —  видно 
кто-то  прошелъ  и  сронилъ  серебристыя  капли  воды.  У 
офицерскихъ  кухонь  уже  копошились  и  умывались 
какіе-то  солдаты. 

Рѣшеніе  хозяйки  дома  было  принято  ею  сразу. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  шустрая  горничная  уже 
говорила  со  степеннымъ  буфетчикомъ  собранія,  а  че- 
резъ четверть  часа,  буфетчикъ  былъ  принятъ  хозяйкой 
усадьбы. 

Быстро  было  составлено  меню.  Всѣ  заботы  объ 
обѣдѣ  бралъ  на  себя  буфетчикъ.  Кое  за  чѣмъ  надо 
было  послать  въ  Гатчину,  но  и  это  бралъ  на  себя  бу- 
фетчикъ— лошадей  и  повозокъ  въ  собраніи  много. 

Хозяйка  усадьбы  предоставляла  для  обѣда  зелень 
изъ  огорода,  утокъ  и  куръ  изъ  птичника,  цвѣты  съ 
клумбъ,  фрукты  изъ  сада.  Она-же  платитъ  всѣ  издерж- 
ки по  этому  обѣду. 

Потомъ  хозяйка  дома  даетъ  понять,  что  трудъ  и 
заботы  буфетчика  тоже  не  будутъ  забыты. 

Буфетчикъ  спокойно  все  выслушиваетъ,  дѣлаетъ 
видъ,  что  слова  о  вознагражденіи  не  достигли  его 
ушей  и  проситъ  барыню  не  изволить  безпокоиться, 
увѣряя,  что  все  будетъ  въ  отличномъ  порядкѣ. 

Офицеры  еще  почивали  мирнымъ  сномъ,  когда  на- 
чалась работа.  Въ  птичникѣ  шло  массовое  избіеніе  куръ 
и  цыплятъ,  собранская  повозка  уже  скакала  въ  Гатчину, 
а  повара  уже  получили  отъ  буфетчика  всѣ  указанія, 
относящіяся  къ  меню  обѣда  изъ  4-хъ  перемѣнъ  съ  12 
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сортами  закусокъ,  среди  которыхъ  были  и  грибки  въ 
сметанѣ  и  куриные  потрошки  въ  мадерѣ,  которые 
очень  любилъ  командиръ  полка. 

Когда,  около  10  часовъ  утра,  вышелъ  изъ  своей 
палатки  завѣдующій  собраніемъ,  чтобы  умыться  на  воз- 
духѣ,  на  кухнѣ  шла  энергичная  работа,  а  подошедшій 
буфетчикъ  приступилъ  къ  своему  докладу. 

Обливаясь  холодной  ключевой  водой,  завѣдующій 
собраніемъ  короткими,  отрывочными  восклицаніями, 
вродѣ:  „Такъ!",  „Да!",  „Ну!"  —  показывалъ  буфетчику, 
что  онъ  его  слушаетъ. 

Закончивъ  умываніе  и  обтираясь  мохнатымъ  поло- 
тенцемъ,  онъ,  наконецъ,  сказалъ: 

—  Все  это  хорошо.  Смотри-же,  чтобы  обѣдъ  вы- 
шелъ какъ  слѣдуетъ,  да  чтобы  мороженое  хорошень- 
ко свертѣли.  Ну,  а  счета  подашь  мнѣ,  а  не  барынѣ. 
Понялъ?  —  и,  строго  посмотрѣвъ  на  буфетчика,  завѣ- 
дующій  собраніемъ  пошелъ  въ  свою  палатку. 

Неожиданный  пріемъ  всѣхъ  офицеровъ  полка  внесъ 
въ  усадьбу  небывалый  хаосъ  и  оживленіе. 

У  каждаго  изъ  членовъ  семьи  и  прислуги,  давно 
жившей  въ  домѣ,  были  свои  планы,  свои  предположенія. 

Всѣ  бѣгали  и  спорили.  Каждый  передѣлывалъ  то, 
что  сдѣлалъ  другой. 

Суетились  всѣ,  кромѣ  14-лѣтней  Нади,  беззаботно 
ускакавшей  съ  кавалькадой  офицеровъ  на  отцовской 
лошади,  и  хозяина  дома,  который  видѣлъ  непоправи- 
мость своихъ  вчерашнихъ  необдуманныхъ  словъ,  пред- 
чувствовалъ  тяжелыя  послѣдствія  для  бюджета  и  из- 
бѣгалъ  молчаливой  укоризны  во  взглядѣ  жены. 

Онъ  ушелъ  далеко  отъ  дома,  чтобы  не  слышать 
топота  шаговъ  мечущейся  прислуги,  писка  передвигае- 
мой мебели,  шума  вносимыхъ  и  разставляемыхъ  стуль- 
евъ,  спора  двухъ  старшихъ  дочерей  о  томъ,  какъ 
лучше  устроить  уголокъ  въ  гостинной  и  куда  положить 
вышитую  подушку,  ушелъ,  чтобы  не  слышать  всѣхъ 
безчисленныхъ,  дѣйствующихъ  на  нервы,  звуковъ,  ко- 
торые вдругъ  наполнили  мирный  домъ  на  вершинѣ 
холма. 
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Офицеры,  каждый  по  своему  вкусу,  проводили 
утреннее  время  въ  день  дневки:  кто  уѣхалъ  верхомъ 
съ  кавалькадой,  кто  отправился  въ  церковь,  гдѣ  шла 
служба  по  случаю  праздника  Преображенія,  кто  ку- 
пался или  брызгался  въ  прудахъ,  кто  сидѣлъ  въ  со- 
браніи  и  читалъ  свѣжія  газеты, 

Нѣкоторые  офицеры  пошли  въ  свои  роты  и  разго- 
варивали съ  солдатами.  Завѣдующій  собраніемъ  о  чемъ- 
то  бесѣдовалъ  со  старшимъ  полковникомъ,  гуляя  по 
дорожкѣ  сада. 

Послѣ  того,  какъ  вернулась  кавалькада,  около 
часу  дня,  всѣ  офицеры  были  собраны  въ  шатеръ  собра- 
нія.  Было  постановлено  всѣ  расходы  по  обѣду  принять 
на  счетъ  собранія, 

—  Вѣдь  и  такъ  изъ-за  насъ  зарѣзали  всю  птицу! 
—  сказалъ  старшій  полковникъ. 

Кто-то  изъ  офицеровъ  выразилъ  опасеніе,  что  рѣ- 
шеніе  офицеровъ  обидитъ  хозяевъ. 

—  Не  безпокойтесь,  я  сумѣю  это  устроить, — отвѣ- 
тилъ  старшій  полковникъ  и  пошелъ  доложить  обо 
всемъ  командиру  полка. 

Послѣдній  остался  очень  доволенъ — онъ  вспомнилъ 
о  вырубленныхъ  деревьяхъ. 

Потомъ  всѣ  отправились  въ  помѣщичій  домъ. 

Обѣдъ  прошелъ  мило,  оживленно,  весело. 

Хозяинъ  говорилъ  объ  охотѣ  принца  Дезирэ,  ожи- 
вившей спящій  замокъ  и  сравнивалъ  эту  охоту  съ  при- 
ходомъ  полка  въ  его  тихую  усадьбу. 

—  А  кто  спящая  красавица?  —  задорно  спросила 
14-лѣтняя  Надя.  —  Только  не  я!  —  Сдѣлавъ  уморитель- 
ную гримасу,  она  бросила  взглядъ  на  старшую  19-ти- 
лѣтнюю  сестру,  бесѣдовавшую,  нѣсколько  сконфужено, 
со  своимъ  сосѣдомъ. 

Та  сильно  покраснѣла. 

Довольная  успѣхомъ  своего  выступленія,  дѣвочка 
продолжала: 

—  Папа,  какъ  мы  скакали  сегодня!  Ты  видѣлъ, 
какія  хорошія  у  гостей  лошади,  а  я  все-же  пришла 
первой,  хотя  ты  говоришь,  что  „Лордъ"  слишкомъ 
старъ  для  скачекъ. 
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Разговоръ  становился  все  болѣе  шумнымъ  и  весё- 
лымъ. 

Въ  саду  играла  музыка.  Послѣ  обѣда  молодежь 
танцевала,  а  старшіе  играли  въ  винтъ  на  террасѣ  дома. 

Незамѣтно  подкрался  вечеръ,  спустилась  темнота 
и  надъ  сонными  прудами,  дробясь  на  безчисленные  зо- 
лотые брызги,  отражавшееся  въ  водѣ,  воздухъ  прорѣ- 
зали  безчисленныя  ракеты  —  маленькій  сюрпризъ,  при- 
готовленный помѣщикамъ  офицерами  полка. 

Въ  разгарѣ  фейерверка,  дежурнаго  по  полку  вы- 
звали къ  телефону. 

Говорилъ  самъ  начальникъ  дивизіи. 

—  Получено-ли  у  васъ  въ  полку  приказаніе  къ  6 
часамъ  вечера  выставить  охраненіе  и  погасить  всѣ 
бивачные  огни? 

—  Такъ  точно,  получено.  Ваше  Превосходитель- 
ство и  исполнено  —  охраненіе  выставлено  и  огни  по- 
гашены. 

—  Но  вѣдь  это  у  васъ  пускается  фейерверкъ,  ко- 
торый виденъ  за  20  верстъ.  Передайте  командиру 
полка,  чтобы  это  было  немедленно  прекращено. 

—  Разрѣшите  доложить  Вашему  Превосходитель- 
ству, что  полкъ  тутъ  не  причемъ.  Въ  усадьбѣ,  около 
которой  мы  стоимъ,  помѣщики  празднуютъ  день  рож- 
денія  дочери.  Съѣхалось  много  приглашенныхъ  на  балъ 
и  на  фейерверкъ.  Изъ  Гатчины  выписанъ  пожарный 
оркестръ. 

—  Ну,  если  это  помѣщики  веселятся,  то  мы,  ко- 
нечно, не  вправѣ  имъ  мѣшать.  Это  маневры,  а  не  война. 
Все-же  доложите  командиру  полка,  чтобъ  приказалъ 
провѣрить  бдительность  охраненія,  а  также,  что  надо 
ничѣмъ  не  привлекать  вниманія  противника. 

Когда  дежурный  по  полку  доложилъ  командиру 
разговоръ  съ  начальникомъ  дивизіи,  командиръ  весело 
рзсмѣялся  и,  пересказавъ  хозяевамъ  усадьбы  содер- 
жаніе  разговора,  спросилъ,  которую  изъ  дочерей  слѣ- 
дуетъ  поздравить,  въ  разговоръ  вмѣшалась  Надя. 
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—  Конечно,  меня!  —  весело  сказала  она,  —  я  се- 
годня, на  старомъ  Лордѣ,  всѣхъ  вашихъ  офицеровъ 
оставила  позади  и  вашъ  полковникъ  произвелъ  меня 
во  взводные  командиры! 

Въ  послѣднихъ  словахъ  звучала  искренняя  гордость. 

—  За  здоровье  побѣдительницы!  —  закричалъ  ко- 
мандиръ. 

Музыка  играла  тушъ.  Офицеры  кричали  „ура". 
Дѣвочка  была  въ  восторгѣ. 

Веселый  вечеръ  продолжался.  Играла  музыка  и 
ракеты  долго  бороздили  темное  небо. 

Прошли  года.    Много  долгихъ  лѣтъ. 

Большой  рабочій  поселокъ  въ  сѣверной  Франціи. 
Прямыя  улицы.  Ровные  квадраты  садовъ  и  огородовъ. 
Однотипные  дома.  Вдали  зданія  и  трубы  большого 
завода. 

Въ  небольшой  квартирѣ,  на  письменномъ  столѣ, 
между  семейными  портретами,  снятыми  заграницей  — 
любительская  фотографія:  дѣвочка  подростокъ  верхомъ 
на  лошади  въ  группѣ  офицеровъ-всадниковъ.  За  ними 
липы,  а  въ  просвѣтахъ  между  деревьями  какой-то  домъ. 

Дѣвочка  подростокъ  —  14-лѣтняя  Надя. 

Кто  снятъ  съ  ней — она  не  знаетъ;  помнитъ  только, 
что  это  офицеры  такого-то  полка. 

Карточка  эта  ей  необычайно  дорога.  Эту  карточку 
она  не  забыла  захватить,  когда,  при  отходѣ  корпуса 
генерала  Родзянко,  она  съ  родителями  спѣшно  бѣжала 
изъ  усадьбы. 

Она  далеко  теперь.  Семья  разсѣяна. 

Отецъ  и  мать  въ  Эстоніи,  одна  сестра  во  время 
бѣгства  умерла  отъ  тифа,  другая  замужемъ  въ  Бѣлградѣ. 

Она  —  Надя,  Надежда  Петровна,  кончила  учиться 
въ  Парижѣ  и  теперь  служитъ  инженеромъ-химикомъ 
на  большомъ  заводѣ.  Она  не  замужемъ. 

Иногда,  послѣ  утомительнаго  рабочаго  дня  въ  ла- 
бораторіи,  она  предается  воспоминаніямъ. 
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Она  долго  смот'ритъ  на  поблѣднѣвшій  снимокъ  й 
какъ-то  особенно  ярко  встаютъ  передъ  ней  картины 
прошлаго. 

Вспоминается  родное  сѣверное  солнце,  далекій 
кругозоръ  съ  вершины  холма,  гдѣ  стояла  усадьба. 

Вспоминаются  деревья  въ  осеннемъ  нарядѣ,  дере- 
вянный помѣщичій  домъ  у  старыхъ  липъ  и  большихъ 
квадратныхъ  прудовъ;  отецъ,  мать,  сестры... 

Вспоминается  много  отдѣльныхъ  эпизодовъ  изъ 
прошлаго  и  вспоминается  августовское  утро,  когда 
была  снята  эта  фотографія. 

Вспоминается  безумная  скачка,  сначала  по  размы- 
той дождемъ  глинистой  дорогѣ,  потомъ  прямо  по  полю 
къ  далекому  стогу. 

Молодой  полковникъ  генеральнаго  штаба,  на  сѣрой 
въ  яблокахъ  кобылѣ,  скачетъ  рядомъ  съ  ней. 

Онъ  ее  смѣшитъ  и  надъ  ней  подтруниваетъ.  Когда 
они  скачутъ  полемъ,  онъ  насмѣшливо  спрашиваетъ: 

—  Не  объѣхать-ли  канаву? 

Ея  самолюбіе  задѣто.  Кровь  бросается  въ  лицо. 

Она  окидываетъ  глазами  поле,  выбираетъ  мѣсто, 
гдѣ  канава  шире  и  направляетъ  туда  стараго  Лорда. 

Лордъ  красиво  беретъ  широкую  канаву. 

Теперь  ей  кажется,  что  она  скачетъ  одна,  но  въ 
это  время  она  видитъ  снова  рядомъ  съ  собой  голову 
сѣрой  кобылы  и  слышитъ  слова  полковника: 

—  Молодецъ,  Надя! 

Сзади  доносится  топотъ  коней  остальныхъ  участ- 
никовъ  кавалькады. 

У  стога  всѣ  собрались.  Шутки,  веселый  разговоръ. 

Надя  чувствуетъ  себя  героиней  дня  и  центромъ 
вниманія. 

Полковникъ  шутливо  производитъ  ее  во  взводные 
вахмистры. 

Потомъ  дома  —  цвѣты,  музыка,  шумный  обѣдъ, 
балъ,  фейерверкъ.   Веселыя  лица  отца  и  сестеръ. 

Командиръ  полка  провозглашаетъ  ей  здравицу. 
Мать  нѣжно  гладитъ  ее  по  головѣ  и  называетъ  „со- 
рванцомъ". 

Музыка  играетъ  въ  ея  честь  тушъ. 
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День  и  вёчеръ  промелькнули  скаізочно  быстро. 
Всѣ  разошлись,  но  она  долго  не  могла  заснуть. 

Рядомъ  въ  комнатѣ  старшія  сестры  долго  бесѣдо- 
вали  шепотомъ  и,  иногда,  вспоминая  о  чемъ-то  или  о 
комъ-то,  смѣялись  веселымъ,  но  сдержаннымъ,  приду- 
шеннымъ  смѣхомъ,  чтобы  не  разбудить  мать.  Было 
тепло  въ  кровати,  подъ  пушистымъ  бѣлымъ  одѣяломъ, 
хотя  въ  открытое  окно  струился  холодный  воздухъ. 

Потомъ  сестры  уснули.  Все  было  тихо  кругомъ. 

Изрѣдка  было  слышно,  какъ  падали  яблоки  въ 
фруктовомъ  саду.  Разъ,  подъ  тяжестью  плодовъ,  хруст- 
нула вѣтка. 

Издали  донесся  окрикъ  дневальнаго  у  коновязи... 

Усталая,  но  довольная  и  счастливая,  она  заснула. 

Когда  она  проснулась  —  солнце  заливало  комнату. 
Не  было  уже  ни  шатра,  ни  коновязей,  ни  бивака... 

Поздней  осенью  она  получила  изъ  Петербурга  ко- 
робку конфектъ  и  любительскій  снимокъ,  сдѣланный 
кѣмъ-то  изъ  офицеровъ. 

Показывая  теперь,  во  Франціи,  своимъ  друзьямъ 
этотъ  любительскій  снимокъ,  Надежда  Петровна  не- 
измѣнно  говоритъ: 

—  Это  былъ  самый  счастливый  день  въ  моей  жизни! 
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ПЕРЕДЪ  ПЕРВЫМЪ  БОЕМЪ 

Памяти  Кн.  Б.  И,  05оленскаго 

Заходить  солнце.  Сейчасъ  оно  скроется  за  горн- 
зонтомъ. 

Шумъ  поднимаемаго  бивака  остался  уже  въ  про- 
шломъ. 

Полкъ  построенъ  для  пріема  знамени.  Настроеніе 
торжественное.  Царить  полная  тишина.  Такая  тишина  и 
такое  настроеніе  наступають  вь  церкви  вь  самыя  тор- 
жественныя  минуты. 

Тишина  всегда  особенно  подчеркиваеть  торжествен- 
ность. 

Нѣсколько  короткихь  сухихь  командь  къ  пріему 
знамени  и  снова  торжественная  тишина. 

Уже  спускаются  вечернія  сумерки,  но  темнота  еще 
не  наступила.  Отчетливо  раздаются  шаги  адьютанта  и 
знаменщика. 

Шаги  эти  тоже  торжественно  замедлены.  Знамя 
слѣдуеть  вь  голову  полка.  Что-то  мистически  прекрас- 
ное чувствуется  вь  эти  минуты.  Вѣроятно,  даже  не  от- 
давая себѣ  яснаго  отчета  вь  важности  момента,  каждый 
чувствуеть,  что  вступаеть  вь  новую  фазу  жизни.  Личная 
жизнь  сь  ея  радостями  и  заботами,  привычными  и  по- 
вседневными, кончена.  Начинается  что-то  новое — жизнь, 
полная  самоотреченія,  жизнь,  полная  неизвѣстности, 
жизнь,  вь  которой  каждая  минута  можетъ  быть  послѣд- 
ней,  за  которой  слѣдуеть  праведный  судь  Всевышняго. 

Четко  и  рѣзко  раздаются  шаги  по  твердой  землѣ. 

Чуть  поблескиваеть  вь  вечернихь  сумеркахь  золо- 
той орель  на  знамени,  чуть  бѣлѣетъ  георгіевскій  кресть 
вь  золотомь  вѣнчикѣ. 
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Чернѣетъ  чехолъ,  скрывающій  свернутое  зеленое 
полотнище  съ  Царскимъ  вензелемъ  и  съ  благостнымъ 
ликомъ  святого  старца  —  мученика  Мирона. 

Всѣ  провожаютъ  глазами  полковую  святыню,  осо- 
бенно близкую  и  особенно  дорогую  сегодня,  когда  мы 
стоимъ  на  границѣ,  раздѣляющей  былое  отъ  будущаго. 

Вспоминается  17-ое  августа,  день  прославленія  па- 
мяти Св.  Мирона,  полковой  праздникъ,  Кульмъ... 

Кульмъ,  славный  день  въ  исторіи  полка! 

Будемъ-ли  мы  достойны  славы  предковъ? 

Чувствуется,  что  будемъ. 

Полкъ  идетъ  въ  ночной  мглѣ.  Ущербный  мѣсяцъ 
еще  не  свѣтитъ,  онъ  сегодня  поздно  поднимется  надъ 
землею. 

Кругомъ  незнакомая  мѣстность. 

Издали  доносится  глухой  и  рѣдкій  артиллерійскій 
огонь,  какъ  будто  онъ  не  хочетъ  сѣять  смерть  и  разру- 
шеніе,  а  только  кого-то  предупреждаетъ  и  говоритъ  — 
„я  бодрствую!" 

Вокругъ  насъ  полное  безмолвіе.  Молчатъ  лѣса.  Не 
шелохнется  листъ  на  деревьяхъ.  Не  слышно  разговора 
солдатъ.  Разрѣшено  курить,  но  никто  не  куритъ.  Мысли 
заняты  другимъ. 

Можно-ли  сразу  забыть  прошлое.  Можно-ли  не 
стараться  заглянуть  въ  будущее? 

Мы  вышли  изъ  лѣса  и  идемъ  теперь  полями. 

Наша  артиллерія  продолжаетъ  стрѣлять  гдѣ-то 
вдалекѣ. 

Видны  зарева  пожаровъ. 

Начинаешь  думать  о  потеряхъ,  о  раненыхъ  и  уби- 
тыхъ.  Вспоминаются  встрѣченныя  вчера  обозы  раненыхъ. 
Быть  можетъ,  завтра  и  меня  повезутъ  въ  крестьянской 
телѣгѣ  на  станцію.  Быть  можетъ,  завтра  меня  вообще 
не  будетъ  въ  живыхъ. 

И  вдругъ  отчетливо  ясно  вспоминается  учебный 
покой  моей  2-ой  роты  въ  казармахъ  въ  Петроградѣ. 

Большой  кіотъ  краснаго  дерева  съ  массивными  ко- 
лоннами, сооруженный  послѣ  Отечественіной  эрйны  ц 
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возвращенія  полка  изъ  Парижа.  Старая  серебряная 
риза  у  образа  Св.  Георгія  Побѣдоносца,  передъ  кото- 
рымъ  на  широкой  орденской  лентѣ  виситъ  вѣчно  теплю- 
щаяся  лампада, 

Рядомъ  съ  кіотомъ,  слѣва  отъ  него,   черная  доска 
съ  золотыми  буквами.  Я  вижу  отчетливо  и  надпись: 
Убиты  подъ  селеніемъ  Телишъ 

12  октября  1877  года 
За   Вѣру,   Царя  и  Отечество 
Чины  2-й  роты: 

Командующій  ротой 
поручикъ  Михаилъ  Перепелицынъ... 
а  дальше  перечисленіе  офицеровъ  и  егерей. 

26-го  ноября  —  ротный  праздникъ,  когда  поминали 
убитыхъ,  молились  за  нихъ  и  когда  передъ  ротнымъ 
образомъ  горѣли  десятки  свѣчей,  десятки  солдатскихъ 
свѣчей,  поставленныхъ  во  славу  святителя  и  за  упокой 
убіенныхъ. 

Смерть  на  полѣ  брани  перестаетъ  казаться  страшной. 

„Вѣчная  память"  —  о  которой  такъ  трогательно 
тихо,  какъ  будто  издалека,  поютъ  пѣвчіе  на  панихидахъ  — 
если  убьютъ,  будетъ  жить  въ  полку  и  въ  ротѣ,  а  теп" 
лая  молитва  тоже  будетъ  возноситься  къ  престолу 
Божьему  изъ  десятковъ  простыхъ  и  открытыхъ  солдат- 
скихъ сердецъ. 

На  душѣ  становится  тепло  и  спокойно.  Все  кажется 
такимъ  простымъ  и  яснымъ. 

Исчезаетъ  всякое  сомнѣніе,  всякій  страхъ  передъ 
неизвѣстностью. 


Въ  выемкѣ  холма,  рядомъ  съ  большой  дорогой, 
полкъ  расположился  на  отдыхъ.  Привалъ  на  два  часа. 
Бодрствуютъ  только  заставы,  часовой  у  знамени  и  дне- 
вальные въ  ротахъ,  остальные  погружаются  въ  сонъ. 

Ночь  холодная,  но  никто  не  развертываетъ  шинелей. 

Офицеры  батальона  спятъ  у  маленькаго  стога  сѣна. 
Время  пролетаетъ  быстро;  кажется,  что  только  что 
заснули,  а  уже  будятъ. 
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Попрежнему  лѣниво  стрѣляютъ  пушки,  но  зарева 
пожаровъ  представляются  болѣе  близкими  и  болѣе 
яркими.  Все  небо  за  чернымъ  лѣсомъ  окрашено  пожа- 
рищемъ. 

Свѣтитъ  холодный  мѣсяцъ.  Холмъ  перехватываетъ 
его  лучи  и  въ  выемкѣ  холма,  гдѣ  стоитъ  полкъ,  темно. 

Кое-гдѣ  въ  темнотѣ  поблескиваютъ  острія  штыковъ 
ружей,  составленныхъ  въ  пирамиды,  а  около  нихъ 
видны  какія-то  движущіяся  сѣрыя  пятна,  которыя  появ- 
ляются, движутся,  исчезаютъ. 

Это  солдаты,  по  своему  почину,  мѣняютъ  передъ 
боемъ  натѣльныя  рубахи,  чтобы  въ  чистыхъ  одеждахъ, 
какъ  женихи  на  пиръ,  предстать  завтра,  если  убьютъ, 
передъ  престоломъ  Небеснаго  Царя. 

Въ  чуткомъ  ночномъ  воздухѣ  попрежнему  все  тихо. 

Въ  торжественномъ  безмолвіи  ночи  совершается 
таинство  обрученія  со  смертью  четырехъ  тысячъ  чело- 
вѣкъ. 

Надъ  этими  людьми,   на  вершинѣ  холма,  между 
двухъ  сосенъ,  высится  придорожный  крестъ  —  распятіе. 
За  ними  ущербный  мѣсяцъ. 

Черными  силуэтами  рисуются  крестъ  и  рѣдкія  вѣтви 
сосенъ  на  темно-синемъ  небѣ* 
Безмолвіе.  Тишина. 

Гдѣ-то  пылаютъ  деревни.  Впереди  идетъ  бой.  Егеря 
надѣваютъ  чистыя  рубахи  и  готовятся  къ  побѣдѣ  и  къ 
смерти. 

Безмолвно  смотритъ  съ  креста  Спаситель  и  словно 
говоритъ: 

„Блажени  чистые  сердцемъ  —  яко  ти  Бога  узрятъ". 

Полкъ  поднимается  съ  привала. 

Нѣсколько  офицеровъ  и  солдатъ  разрываютъ  стогъ, 
у  котораго  мы  лежали,  ощупываютъ  землю,  зажигаютъ 
спички.  Одинъ  изъ  офицеровъ  потерялъ  обручальное 
кольцо. 

Въ  эту  ночь,  когда  кончается  извѣстное  и  начи- 
нается невѣдомое  —  все  является  предвѣстникомъ,  все 
является  символомъ. 
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Утрата  кольца  не  предвѣщаетъ-ли  скорую  утрату 
друга? 

Разумъ  возстаетъ  противъ  мысли,  что  судьба  лю- 
безно шлетъ  свои  предупрежденія.  Вспоминаются  слова 
древняго  философа: 

„Когда  идешь  на  пиръ  жизни  —  думай  о  грядущей 

смерти. 

Когда  идешь  на  пиръ  смерти  —  думай  о  жизни". 

Снова  спокойствіе  сходитъ  на  душу. 

Съ  холма,  какъ-бы  благословляя  на  подвигъ,  смот- 
ритъ  на  насъ  высокій  придорожный  крестъ  въ  вѣнкѣ 
вѣтвей  окружаюЕдихъ  его  сосенъ. 

Полкъ  снова  идетъ  впередъ. 

Мы  идемъ  навстрѣчу  славѣ  и  смерти! 
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ПОСЛЪ  ПЕРВЫХЪ  БОБВЪ 


Осеннее  солнце  еще  сильно  грѣетъ. 

На  опушкѣ  лѣса  лежать  офицеры  батальона.  Го- 
ворить никому  не  хочется,  да  и  не  о  чемъ. 

Мы  уже  побывали  въ  нѣсколькихъ  бояхъ  и  знаемъ, 
какъ  они  протекаютъ.  То,  что  было  еще  недавно  не- 
извѣстностью,  тайной,  теперь  уже  претворилось  въ 
реальную  жизнь.  Мы  видѣли,  какъ  смерть  вырываетъ 
изъ  нашихъ  рядовъ  свои  жертвы;  мы  видѣли  и  много 
раненыхъ,  которые  страдали  тѣломъ,  но  были  объяты 
вѣрой  въ  скорую  побѣду  и  радовались,  что  были  участ- 
никами нашихъ  успѣховъ.  Развѣ,  отбрасывая  ежедневно 
противника,  можно  не  быть  увѣреннымъ  въ  быстромъ 
и  славномъ  окончаніи  войны? 

Мы  молча  лежали  на  опушкѣ  лѣса. 

Каждый  былъ  погруженъ  въ  свои  мысли,  интерес- 
ныя  только  ему  самому.  Вспоминался  Петербургъ  и 
тѣ,  которыя  тамъ  остались... 

Сегодня  мы  первый  разъ  въ  резервѣ. 

Зрѣніе  отдыхаетъ  на  мирномъ  пейзажѣ  золотистой 
осени. 

Слухъ  сегодня  впервые  воспринимаетъ  въ  полномъ 
объемѣ  дикую  симфонію  напряженнаго  боя.  Неожи- 
данно симфонія  обрывается  и  до  насъ  доносятся  какіе- 
то  отдѣльные  аккорды. 

Противникъ  опрокинутъ.  Начинается  преслѣдова- 
ніе.  Насъ  двигаютъ  впередъ. 

Скоро  мы  доходимъ  до  тѣхъ  мѣстъ,  гдѣ  былъ  бой. 

Еще  не  убраны  убитые,  валяются  винтовки,  котелки, 
ранцы  рыжей  телячьей  кожи,  разбитые  ящики... 
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Недалеко  отъ  дороги  лежитъ  убитый  австрійскій 
солдатъ,  обезображенный  разорвавшимся  вблизи  сна- 
рядомъ.  Около  него  по  травѣ  разметалось  содержимое 
его  разорваннаго  ранца:  бѣлье,  какіе-то  мѣшечки,письма... 

Легкій  вѣтерокъ  перебрасываетъ  бѣлые  листочки, 
писемъ. 

Это  послѣднія  письма,  дошедшія  изъ  дома,  быть 
можетъ  вчера,  быть  можетъ  еще  сегодня  утромъ. 

Бѣлые  листочки  летятъ,  гонимые  вѣтромъ,  никому 
не  нужные,  какъ  никому  не  нужны  будутъ  тѣ,  которые 
придутъ  сегодня,  завтра,  быть  можетъ  черезъ  недѣлю... 

Проходимъ  большую,  когда-то  богатую  деревню. 
Отъ  нея  остались  только  фундаменты  домовъ,  печи, 
дымовыя  трубы,  черныя  обгорѣлыя  доски,  черепки  гли- 
няной посуды,  засохшіе  и  побурѣвшіе  деревья  садовъ. 

Это  слѣды  боевъ,  бывшихъ  здѣсь  недѣли  двѣ  на- 
задъ,  когда  австрійцы  наступали,  а  русскіе  отходили. 

Снова  идемъ  полями. 

Наше  движеніе  заканчивается  въ  слѣдующей  де- 
ревнѣ,  гдѣ  мы  становимся  на  ночлегъ. 

Когда  мы  занимаемъ  деревню,  она  кажется  навсегда 
брошенной  жителями — ни  одной  живой  души.  Къ  вечеру 
изъ  лѣсовъ  и  овраговъ  возвращаются  крестьяне.  Они 
несутъ  какой-то  убогій  скарбъ.  Лица  сосредоточены  и 
угрюмы.  Женщины  плачутъ  и  читаютъ  молитвы.  Одна 
только  дѣтвора  вноситъ  оживленіе.  Дѣти  бѣгаютъ  по 
деревнѣ,  подбираютъ  гильзы,  разыскиваютъ  друзей. 
Они  живутъ  настоящимъ,  не  думаютъ  сейчасъ  ни  о 
прошломъ,  ни  о  будущемъ.  Уничтоженные  запасы  на 
зиму  сегодня  ихъ  не  интересуютъ.  Раздается  веселый 
дѣтскій  смѣхъ.  Въ  первый  разъ  послѣ  начала  боевъ 
мы  слышимъ,  какъ  смѣются  дѣти. 

Жизнь  въ  ихъ  лицѣ  побѣждаетъ  призракъ  смерти. 

Батальонный  поваръ  собранія  жаритъ  купленныхъ 
еще  на  прошломъ  бивакѣ  утокъ  и  варитъ  компотъ  изъ 
сухихъ  фруктовъ. 

Хочется  остаться  одному  со  своими  мыслями  и  я 
иду  гулять. 

Дохожу  до  еще  одной  сгорѣвшей  деревни.  Ъдкій 
дымъ   щекочетъ  ноздри.   Гдѣ-то  на  пепелищѣ  воетъ 
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собака.   Вздымающіяся  къ  небу  трубы  очаговъ,  теперь 

не  прикрытыхъ  домами,  черныя  и  угрюмыя,  какъ  бы 
взываютъ  о  мщеніи. 

Выхожу  на  площадь.  Еще  дымятся  бревна  сгорѣв- 
шаго  костела.  Въ  сѣромъ  пеплѣ  еще  краснѣютъ  тлѣю- 
щіе  угли.  На  черномъ  фонѣ  обуглившейся  доски,  въ 
хаосѣ  разрушенія,  поблескиваетъ  желтая  бронза  ста- 
риннаго  канделябра. 

Католическій  священникъ  въ  полголоса  читаетъ 
молитвы.  Кромѣ  него,  мужчинъ  нѣтъ.  Я  вижу  однѣхъ 
только  женщинъ  въ  большихъ  черныхъ  платкахъ,  по- 
крывающихъ  головы,  падающихъ  до  земли. 

Не  слышно  ни  вздоховъ,  ни  плача  —  слишкомъ 
велико  обрушившееся  горе,  чтобы  плакать! 

Все,  что  составляло  жизнь:  церковь,  домъ,  хозяй- 
ство, скотъ,  сбереженія,  запасы  на  зиму — все  исчезло, 
всего  сразу  не  стало. 

Обо  всемъ  этомъ,  какъ  о  прошломъ,  говорятъ 
вздымающіяся  къ  небу  почернѣвшія  печныя  трубы, 
тлѣющіе  угли,  дымящіеся  остатки  родной  церкви,  гдѣ 
крестили,  вѣнчали,  отпѣвали  близкихъ  и  дорогихъ. 

Заходящее  солнце  разливаетъ  тихій  свѣтъ  вечерній 
на  груды  развалинъ,  на  сѣрый  пепелъ,  на  безмолвно 
застывшую  въ  ужасѣ  группу  колѣнопреклоненныхъ 
женщинъ. 


88 


19  14 


А,  А.  Воронову 
Жизнь  и  смерть... 

Гдѣ  вчера  бушевало  море — сегодня  выползли  пес- 
чаные и  скалистые  острова.  На  нихъ,  сама  собою,  заро- 
дится жизнь,  зазеленѣютъ  пальмы,  зацвѣтутъ  причуд- 
ливыя  орхидеи  и  запоютъ  свои  пѣсни  пестрыя  многого- 
лосыя  птицы. 

Гдѣ  вчера  высился  островъ,  гдѣ  вчера  трудились 
люди,  собирали  урожай,  плели  и  сушили  свои  сѣти, 
чинили  лодки,  ласкали  своихъ  дѣтей  —  сегодня,  послѣ 
нѣсколькихъ  минутъ  землетрясенія,  ничто  не  говорить 
о  вчерашнемъ  днѣ,  о  бывшей  здѣсь  жизни  и  ровно 
катятся  волны  необозримаго  моря. 

Это  тамъ,  гдѣ-то,  около  береговъ  Японіи  или  гдѣ- 
нибудь  въ  Караибскомъ  морѣ. 

А  вотъ  здѣсь,  у  насъ,  въ  Финскомъ  заливѣ,  силь- 
ный вѣтеръ  нагналъ  высокую  воду,  онъ  катить  бурныя 
волны  сь  сѣдыми  гребнями  черезь  песчаную  отмель 
пологаго  берега,  гдѣ  еще  вчера  было  полно  дѣтей  и 
купающихся,  гдѣ  веселый  смѣхь  раздавался  оть  утра 
до  вечера,  гдѣ  яркія  пятна  цвѣтныхь  зонтиковъ,  зеле- 
ныхь  и  красныхь  костюмовь,  бѣлыхь  беретовь  дѣтей, 
напоминали  фантастическую  мозаику  на  желтомь  фонѣ 
песка. 

Вчера  жизнь  здѣсь  била  ключемь;  сегодня,  пере- 
катываясь сь  ревомъ  черезь  отмель,  волны  несутся 
дальше  до  самыхь  холмовь,  по  которымь  у  обрыва 
надь  кручей,  извивается  узкая  дорожка. 

Иногда  пройдеть  по  ней  влюбленная  пара. 
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Вѣтеръ  играетъ  въ  складкахѣ  платья,  развѣваетъ 
волосы  дѣвушки,  отвернетъ  полу  кителя  ея  спутника. 

Они  идутъ  вдвоемъ.  Они  далеки  отъ  смерти  и  они 
такъ  чужды  той  шумной  жизни,  которая  перешла  те- 
перь на  большую  площадку  въ  лѣсу. 

Имъ  хорошо  вдвоемъ.  Они  идутъ— стройный  офи- 
церъ  и  барышня,  по  безлюдной  тропѣ.  Они  увлечены 
разговоромъ,  строятъ  планы  на  будущее.  Они  даже  не 
видятъ  ни  бушующаго  моря,  ни  розово-лиловый  закатъ 
надъ  синевой  дальняго  мыса,  ни  начинающихъ  чуть 
просвѣчивать  на  свѣтломъ  небѣ  робкихъ  звѣздъ. 

Они  далеки  отъ  жизни  съ  ея  мелкими  интересами 
и  такъ  далеки  отъ  мыслей  о  смерти.  Даже,  если  имъ 
придется  забрести  случайно  туда,  гдѣ  золотыя  сосны 
чередуются  съ  бѣлыми  каменными  крестами,  только 
одна  мысль  промелькнетъ  въ  головѣ,  и  эта  мысль  не  о 
смерти,  а  о  вѣчности,  о  вѣчной  вѣрности,  о  вѣрности 
до  гроба. 

Гдѣ  недавно  крупные  и  тяжелые  кони  медленно 
вздымали  борозду  за  бороздой  для  новаго  посѣва;  гдѣ 
въ  большихъ  садахъ  зрѣли  золотистыя  груши  и  сикія 
сливы;  гдѣ  въ  зимніе  долгіе  вечера  дѣвушки  ткали 
домашнее  сукно;  гдѣ  въ  день  праздника  Божьяго  Тѣла 
по  дорогѣ  между  полями  далеко  растягивалась  торже- 
ственная процессія  съ  золотыми  и  алыми  хоругвями, 
съ  дѣвочками-невѣстами,  съ  мальчиками  въ  стихаряхъ, 
которые  несли  курящійся  ладанъ  и  горящія  свѣчи,  съ 
мужчинами  въ  кунтушахъ  и  свиткахъ  и  женщинами  въ 
пестрыхъ  платкахъ: — тамъ  теперь,  по  размытымъ  доро- 
гамъ,  тяжелою  стопою  идутъ  батальоны,  проходятъ, 
покачиваясь,  стальныя  пушки  и  тянутся  безконечно, 
одна  за  другою,  подводы  обозовъ  и  парковъ,  а  вмѣстѣ 
съ  ними  движутся  большія  повозки  съ  черными,  похо- 
жими на  гигантскіе  гробы,  желѣзными  понтонами. 

У  бурной  въ  эту  пору  Вислы  раскинулись  —  тутъ 
наши,  тамъ  нѣмецкіе  окопы. 

Порою  просвиститъ  пуля.  Порою  гдѣ-то  разорвется 
нѣмецкій  снарядъ.    Ему  отвѣтятъ  наши  пушки.  Затѣмъ 
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воцарится  снова  тишина  и  слышенѣ  только  шумъ  холод- 
ной быстрой  Вислы. 

Неожиданно  заработалъ  пулеметъ.  Заработалъ  и 
оборвалъ  свою  строчку.  Снова  тишина. 

А  тамъ,  вдали  отъ  Вислы,  по  большимъ  дорогамъ, 
непрерывно,  неутомимо  и  упорно  идутъ  все  новые  и 
новые  полки. 


На  поляхъ  не  видно  работы.  Кто  ушелъ  съ  под- 
водами, кто  спрятался  въ  лѣсахъ,  кто  сторожить  съ 
трудомъ  нажитое  добро. 

Только  никто  не  сторожить  недавно  разбитый  домь 
ксендза,  который  стоить  вь  низинѣ,  между  двухь  хол- 
мовь,  недалеко  оть  нашихь  окоповь. 

Уѣхаль  ксендзь,  а  старый  сторожь,  который  шель 
сь  громадными  ключами  затворить  церковную  окован- 
ную дверь  —  лежить  убитый  около  ограды. 

Мы  входимь  вь  старый  храмь.  Шумь  шаговь  гул- 
ко и  рѣзко  отдается  подь  сводами.  Черезь  узкія  щели 
вь  толстыхь  старинныхь  стѣнахь  чуть  свѣтить  пас- 
мурный, дождливый  день.  Чтобы  разсмотрѣть  церковь, 
приходится  зажечь  электрическій  фонарь.  Подь  его 
свѣтомь  оживають  иконы  и  между  ними  небольшая 
картина. 

Прекрасный  юный  рыцарь  склониль  свои  колѣна 
передь  небеснымь  видѣніемь:  вь  темномь  небѣ,  вся  вь 
лазоревомь  сіяніи,  ему  явилась  Мадонна.  Стальной  шлемь 
сь  богатыми  перьями  брошень  вь  сторону  и  валяется 
на  землѣ.  Юный  рыцарь  набожно  сложиль  руки  и  сь 
умиленіемь  молится.  Поля,  лѣса,  холмы,  составляющіе 
фонь,  передають  пейзажь,  похожій  на  Польшу.  Старый 
оруженосець  держить  подь  уздцы  лошадь  сь  расши- 
тымь  чепракомь.  Онь  не  видить  небеснаго  явленія,  но 
боевой  конь  какь-будто  чувствуеть  всю  важность  ми- 
нуты— онь  насторожился  и  подняль  уши. 

Ликь  Богородицы  строгь.  Глаза  ея  опущены.  Изь 
рукь  падають  цвѣты;  падають  и  исчезають  вь  темномь 
небѣ,  не  достигая  земли. 
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На  другой  стѣнѣ  такая-же  картина,  того-же  раз- 
мѣра  и,  вѣроятно,  того-же  мастера. 

На  пескѣ,  освѣщенномъ  яркимъ  солнцемъ,  не  видно 
ни  дерева,  ни  травинки.  Съ  востока  надвигается  тяже- 
лая черная  туча.  Блистая  латами  и  шлемомъ,  лежитъ 
сраженный  рыцарь.  Лица  его  не  видно — оно  подъ  опу- 
щеннымъ  забраломъ.  Пестрыя  перья  шлема  разметались 
по  желтому  песку.  Сломанное  копье  и  упавшій  мечъ 
говорятъ  о  недавнемъ  упорномъ  боѣ. 

Кругомъ  —  никого. 

На  небѣ,  озаренная  сіяніемъ.  Мадонна.  Глаза  ея 
полны  слезъ.  Она  смотритъ  ввысь.  Въ  рукахъ  ея  нѣтъ 
больше  цвѣтовъ,  но  на  груди  убитаго  рыцаря,  на  бле- 
щущихъ,  раскаленныхъ  латахъ  лежатъ  двѣ  свѣжія  бѣлыя 
розы. 

Нѣтъ  ни  ксендза,  ни  сторожа,  чтобы  спросить  объ 
исторіи  старой  церкви,  объ  этихъ  картинахъ  и  узнать 
легенду,  которая  на  нихъ  изображена. 

Убитый  рыцарь,  пустыня,  живые  цвѣты... 

Быть  можетъ,  забытое  имя  и  вѣками  живущая  ле- 
генда. 


Тихо  въ  вечернемъ  воздухѣ.  Мелкій  дождь  про- 
должаетъ  накрапывать.  Съ  нѣмецкой  стороны  Вислы  до- 
носится гулъ  двигающихся  гдѣ-то  далеко  обозовъ.  Во 
мракѣ  тысячи  колесъ  стучатъ  по  камню.  Главныя  силы 
нѣмцевъ  идутъ  параллельно  русскимъ  войскамъ  и  тоже 
спѣшатъ  на  сѣверъ. 

Въ  каменной  сторожкѣ  окна  завѣшаны  полотни- 
щами палатокъ.  Горитъ  большая  лампа,  сохранившаяся 
въ  разбитомъ  домѣ  ксендза.  Молодой  бѣлокурый  офи- 
церъ  что-то  горячо  доказываетъ.  Ему  хочется  захва- 
тить на  нѣмецкомъ  берегу  кѣмъ-то  брошенныхъ  лоша- 
дей, поэтому  онъ  говоритъ  о  томъ,  какъ  батальону 
нужны  лошади.  Онъ  называетъ  фамиліи  егерей,  кото- 
рые вызываются  съ  нимъ  ѣхать  въ  эту  экспедицію. 

Командиръ  батальона  не  хочетъ  дать  разрѣшенія — 
предпріятіе  рискованное,  необходимости  нѣтъ.  Если  все- 
же  онъ  его  даетъ,  то  онъ  дѣлаетъ  это  не  изъ-за  лошадей 
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— ему  не  хочется  угашать  спортивный  духъ,  лихость  и 
предпріимчивость. 

—  Если  будутъ  потери — лучше  не  возвращайтесь! — 
говорить  онъ  строго. 

—  Помилуй  Богъ,  какія  потери...  Всѣ  вы  сами  бу- 
дете рады  лишнимъ  лошадямъ.  По  такой  грязи  наши 
еле  вытягиваютъ  кухни  и  двуколки.  Ну,  до  свиданья! 
Не  съѣшьте  мой  ужинъ!  —  говорить  скороговоркой 
молодой  офицерь  и  направляется  къ  выходу. 

Какія-то  черныя  фигуры  промелькнули  вь  темнотѣ 
ночи.  Были  слышны  удаляющіеся  шаги.  Ясно  долетѣль 
вопросы 

—  Гдѣ  капать?  —  Затѣмь  все  смолкло. 

На  нѣмецкомь  берегу,  гдѣ-то  далеко  оть  Вислы, 
вѣроятно,  обгоняя  обозы,  начальники  и  штабы  быстро 
мчались  кь  сѣверу.  Мелькали  яркіе  бѣлые  лучи  авто- 
мобильныхь  фонарей. 

Накрапываль  дождь;  шумѣла  холодная  бушующая 
Висла. 

Гдѣ-то  раздалось  нѣсколько  выстрѣловъ... 

Черезь  чась,  изь  сплошной  темноты,  сь  рѣки  раз- 
дался жалобный  крикь  совы.  Это  быль  условный 
знакь,  пароль.  Экспедиція  возвращалась  и  подходила 
кь  берегу. 

Донеслось  нѣсколько  всплесковъ  весель.  Подошли 
офицеры,  сбѣжались  солдаты  и  начались  хлопоты  око- 
ло лодки.  Трудно  было  ночью  вытянуть  на  крутой  бе- 
регь  пугавшихся  лошадей. 

Молодыя  жизни  и  юношескій  задорь  бросили  вы- 
зовь  смерти  и  смерть  отступила  оть  нихь. 

Послѣ  упорныхь  боевь  мы  преслѣдуемь  непріятеля 
и  не  даемь  ему  возможности  гдѣ-нибудь  задержаться. 

Новыя  картины  жизни  и  смерти  ежедневно,  еже- 
часно встають  передь  нами. 

Мы  идемь  низиной.  Раннее  утро;  еще  не  поднялся 
октябрьскій  холодный  тумань.  Мы  проходимь  окопы, 
которые   вчера  занимали  нѣмцы  и  венгры.    У  лѣска 
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вблизи  дороги,  вѣроятно,  офицерскій  блиндажъ.  Около 
него  валяются  бутылки  отъ  вина.  На  одной  изъ  нихъ 
знакомый  этикетъ  нѣмецкаго  шампанскаго. 

Я  вспоминаю  такую-же  бутылку,  съ  такимъ-же 
этикетомъ,  на  маленькомъ  столѣ  въ  ресторанѣ  отеля 
Савой  на  Фридрихштрассе  въ  Берлинѣ;  вспоминаю 
невольно  сидѣвшую  за  столомъ  блондинку  въ  голубомъ 
платьѣ  и  ея  кавалера  въ  смокингѣ;  вспоминаю  тотъ 
жестъ,  которымъ  она  поправляла  непослушную  прядку 
волосъ;  вспоминаю  выразительный  взглядъ  ея  кавалера... 

Это  было  за  годъ  до  войны.  Это  было  тогда,  когда 
не  стрѣляли  пушки,  когда  не  рыли  окоповъ  и  когда 
скорые  поѣзда  бѣгали  черезъ  цѣлую  Европу. 

Мы  идемъ  дальше,  Лѣсокъ  кончился.  Передъ  нами 
огромное  поле,  постепенно  поднимающееся  вверхъ.  У 
дороги  нѣсколько  грубо,  наспѣхъ,  сколоченныхъ  кре- 
стовъ;  на  нихъ,  остріями  кверху  —  нѣмецкія  каски. 
Дальше,  по  всему  полю,  воткнутыя  штыками  въ  землю 
винтовки.  Ихъ  много,  ихъ  сотни.  Здѣсь  шло  наступле- 
ніе,  шла  нѣмецкая  контръ-атака.  Здѣсь,  еще  не  думая 
объ  отходѣ,  прошли  нѣмецкіе  санитары.  Они  вынесли 
раненыхъ,  воткнули  штыками  въ  землю  винтовки  уби- 
тыхъ,  чтобы  потомъ,  когда  будетъ  готова  братская 
могила,  снова  не  разыскивать  покойниковъ. 

Наше  энергичное  наступленіе  и  вынужденный  бы- 
стрый отходъ  нѣмцевъ  не  дали  возможности  похоро- 
нить убитыхъ,  которымъ  больше  не  нужны  ни  каски, 
ни  винтовки  —  ихъ  побѣдила  смерть. 

Быть  можетъ,  она  побѣдила  и  стройнаго  штатскаго 
съ  военной  выправкой,  котораго  я  видѣлъ  въ  Савой- 
отелѣ  за  бутылкой  шампанскаго  съ  блондинкой  въ  го- 
лубомъ платьѣ. 

Быть  можетъ,  онъ,  какой  нибудь  лейтенантъ  ре- 
зерва, лежалъ  подъ  однимъ  изъ  наскоро  сколоченныхъ 
крестовъ. 

Мы  идемъ  безостановочно  впередъ.  На  горизонтѣ, 
на  фонѣ  хмураго  неба,  четко  вырисовались  черные  си- 
луэты коней  и  пушекъ  батареи,  идущей  походомъ. 

На  вершинѣ  холма  и  на  фонѣ  неба  кони  и  люди 
кажутся  неестественно  большими. 
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и  эта  картийа  остается  позади.  Мы  дви^ёмс^я  даль- 
ше на  югъ,  къ  австрійской  границѣ. 

Составь  офицеровъ  въ  батальонѣ  уменьшился. 
Убитъ  въ  атакѣ  счастливый  женихъ,  которому  еще  за 
нѣсколько  дней  до  войны  пѣло  свой  гимнъ  бушующее 
море,  а  кресты  кладбища  говорили  о  вѣрности  до  гроба. 
Сраженный  пулей,  онъ  заснулъ  на  вѣки,  съ  улыбкой 
на  красивомъ  лицѣ. 

Убитъ  и  тотъ,  кто  на  берегахъ  бурной  осенней 
Вислы  смѣло  бросилъ  вызовъ  судьбѣ  и  вышелъ  побѣди- 
телемъ  изъ  поединка  со  смертью. 

Убито  еще  нѣсколько  офицеровъ... 

Сбивая  противника,  мы  движемся  почти  безпре- 
рывно.  Погода  улучшилась.  Дожди  прекратились.  До- 
роги просохли. 

Намъ  даютъ,  наконецъ,  дневку.  Батальонъ  зани- 
маетъ  деревню,  вблизи  отъ  большого  фольварка. 

Волна  войны  быстро  прокатилась  черезъ  этотъ 
край  въ  сторонѣ  отъ  большихъ  дорогъ  и  не  внесла 
разрушеній. 

Фольваркъ  манитъ  своимъ  паркомъ  и  каменными 
зданіями.  Широкая  площадка  передъ  домомъ  посыпана 
пескомъ.  За  правильными  квадратами  клумбъ  сплошная 
стѣна  стриженныхъ  кустовъ  въ  ихъ  пестромъ  осеннемъ 
уборѣ.  Въ  трехъ  мѣстахъ  въ  стѣнѣ  зелени  прорѣзаны 
арки,  черезъ  нихъ  открываются  три  различныхъ  вида. 

Дымка  осени  даетъ  особую  мягкость  картинѣ. 

Горничная  въ  бѣлой  наколкѣ  смахиваетъ  пыль  съ 
походныхъ  сапогъ.  Все  въ  домѣ  дышетъ  благосостоя- 
ніемъ,  богатствомъ  и  комфортомъ. 

Въ  кабинетѣ  —  мягкія  кожаныя  кресла,  рѣдкія 
гравюры,  хорошія  сигары. 

Нѣсколько  словъ  о  войнѣ,  нѣсколько  ироническихъ 
замѣчаній  по  поводу  нѣмцевъ,  а  затѣмъ  разговоръ  пе- 
реходить на  другія  темы. 

Приглашаютъ  къ  обѣду. 

Въ  столовой  ждетъ  хозяйка  дома.  Она  представ- 
ляетъ  другимъ  дамамъ.  Двѣ  изъ  нихъ  ея  сестры,  двѣ 
другія  —  англичанка  и  француженка  дѣтей. 
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Хозяйка  по  типу  напоминаетъ  гречанку.  Она  высо- 
каго  роста  и  очень  стройна.  У  нея  красивые  глаза, 
красивый  лобъ,  обрамленный  черными  вьющимися  во- 
лосами. 

Сестры  хозяйки  мекѣе  ярки.  Англичанка  —  конт- 
растъ  хозяйкѣ  дома.  У  нея  бѣлокурые  волосы  съ  мяг- 
кими широкими  локонами.  Ея  рукопожатія  рѣзки  и 
сильны.  Француженка  некрасива;  черты  ея  лица  мелки 
и  неправильны,  но  лицо  подвижно  и  выразительно. 

Мы  садимся  за  столъ.  Начинаетъ  смеркаться.  Вспы- 
хиваетъ  электричество,  отъ  котораго  мы  уже  успѣли 
отвыкнуть. 

Разговоръ  идетъ  по  русски  и  по  французски.  Англи- 
чанка забавно  коверкаетъ  слова  на  обоихъ  языкахъ. 

Случайно  мы  узнаемъ,  что  обѣ  сестры  хозяйки  дома 
замужемъ.  Вскользь  упоминается,  что  мужья  на  войнѣ. 
Почему-то  пробѣгаетъ  мысль,  что  они  нѣмецкіе  офи- 
церы. Можетъ  быть,  угадавъ  эту  мысль,  хозяйка  дома 
начинаетъ  мечтать  о  нашей  скорой  побѣдѣ. 

Погребъ  хозяйка  дома  дѣлаетъ  ему  честь.  Разго- 
воръ теряетъ  натянутость,  дѣлается  общимъ.  Впервые 
встрѣтиБшіеся  люди  производятъ  впечатлѣніе  старыхъ 
хорошихъ  знакомыхъ. 

За  разговоромъ  хозяйка  дома  задумчиво  переби- 
раетъ  цвѣты,  которые  стоятъ  передъ  ней  въ  низкой 
вазѣ.  Отобравъ  нѣсколько  красныхъ  гвоздикъ,  ока 
прикрѣпляетъ  ихъ  къ  своему  корсажу. 

Послѣ  обѣда  всѣ  выходятъ  на  террасу.  Мужчины 
курятъ.  Огоньки  сигаръ  и  папиросъ  поблескиваютъ  въ 
темнотѣ,  а  въ  осеннемъ  небѣ  мерцаютъ  яркія  звѣзды. 

Въ  одномъ  уголкѣ  террасы  раздается  звонкій 
смѣхъ,  въ  другомъ  —  тихо  бесѣдуютъ.  Чье-то  платье 
мелькаетъ  между  кустами  въ  большую  бесѣдку. 

Съ  куртинъ  доносится  нѣжный  запахъ  послѣднихъ 
осеннихъ  флоксовъ... 

Гдѣ-то  далеко  идетъ  пушечная  пальба. 

Только  она  одна  напоминаетъ,  что  война  не  кончи- 
лась, что  смерть,  какъ  и  раньше,  собираетъ  обильную 
жатву. 
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Стоитъ-ли  на  это  обращать  вниманіе? 

Когда  мы  возвращаемся  изъ  фольварка  въ  деревню, 
у  одного  изъ  офицеровъ,  рядомъ  съ  обшитой  кожей 
пуговицей  френча,  красуется  красная  гвоздика. 

Рано  утромъ  мы  снова  были  въ  строю.  Мы  не  про- 
ходили мимо  фольварка  и  больше  не  видѣли  его  оби- 
тателей. 

Снова  переходы  и  бои.  Снова  мы  проходимъ  черезъ 
мѣстечки  и  села,  пересѣкаемъ  лѣса  и  рѣки,  проходимъ 
мимо  плантацій  хмѣля,  похожкхъ  на  декораціи  балета, 
и  мимо  старыхъ  костеловъ. 

Въ  одномъ  изъ  нихъ  опять  старинная  картина. 

Сюжетъ  не  рѣдкій  —  сіапзе  тасаЬге. 

На  черномъ  полѣ,  замкнутая  въ  кругъ,  цѣпь  людей. 
Кавалеры  чередуются  съ  дамами.  Дамы  ярко  одѣты. 
У  нихъ  сильно  вырѣзаные  корсажи,  узкія  таліи,  широ- 
кіе  кринолины.  Платья  розовыя,  голубыя,  желтыя... 
Бѣлые  парики  высоко  поднимаются  надъ  головами  и 
украшены  цвѣтами  и  лентами.  Эти  парики  дѣлаютъ 
лица  болѣе  юными  и  подчеркиваютъ  молодой  румянецъ, 
а  черныя  мушки  даютъ  выраженіе  лукавства.  Между 
этими  дамами,  пожимая  ихъ  холеныя  ручки,  отдаваясь 
одному,  общему  для  всѣхъ,  ритму  невидимой  музыки, 
танцуютъ  ужасные  скелеты  кавалеровъ. 

Когда  я  вышелъ  изъ  костела,  мнѣ  вспомнился  обѣдъ 
въ  фольваркѣ  и  дальняя  орудійная  пальба.  Мнѣ  вспо- 
мнились цвѣты  въ  хрустальной  вазѣ  и  цвѣты  на  корсажѣ 
хозяйки  дома.  Мнѣ  вспомнился  обѣдъ  нарядныхъ  дамъ 
и,  вѣроятно,  обреченныхъ  на  смерть  офицеровъ. 

Внезапно  мысль  перенеслась  дальше,  вспомнились 
картины  въ  старомъ  костелѣ  надъ  Вислой. 

Сердце  юнаго  рыцаря  пламенѣло  только  къ  Пред- 
вѣчной  Дѣвѣ.  Она  въ  лазоревомъ  сіяніи  являлась  къ 
нему  и  укрѣпляла  его  силы.  Она  вела  его  своими 
таинственными  путями.  Во  имя  Ея  онъ  шелъ  на  подвигъ. 
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Только  Ее  видѣлъ  онъ  передъ  своими  глазами  и  только 
онъ  Ее  видѣлъ. 

И  другая  картина,  дополнившая  первую,  не  могла 
не  вспомниться. 

Далеко  отъ  родного  края,  далеко  отъ  людей,  да- 
леко отъ  всякой  жизни,  одинъ,  на  жгучемъ  безводномъ 
пескѣ  пустыни,  лежитъ  сраженный  рыцарь,  а  на  груди 
у  него  неувядаемые  цвѣты  райскихъ  садовъ. 

Какая  красивая  легенда,  какъ  красивы  могутъ  быть 
и  жизнь  и  смерть. 
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УМИРАЮЩАЯ  КРАСОТА 

А.  В.  Бурману 

Старый,  неинтересный  снаружи,  двухэтажный  особ- 
някъ  на  Фонтанкѣ,  около  Аничковскаго  моста. 

Большой  подъѣздъ,  обшитый  дубомъ,  выдается  впе- 
редъ.  Нарядные  и  торжественные  швейцары  въ  лив- 
реяхъ,  съ  гербами  на  золотомъ  галунѣ,  снимаютъ 
пальто. 

Изъ  громаднаго  вестибюля  поднимается  широкая 
лѣстница.  На  полуэтажѣ  она  раздѣляется  на  два  широ- 
кихъ  марша.  Кованныя  желѣзныя  перила. 

Вдоль  стѣнъ  торжественной  лѣстницы  —  большія 
витрины  хранятъ  въ  себѣ  цѣнную  коллекцію  старин- 
наго  итальянскаго  фаянса. 

На  высотѣ  второго  этажа  стройная  коллонада  об- 
разуетъ  правильный  квадратъ. 

Желтый  мраморъ  колоннъ  соотвѣтствуетъ  мрамору, 
которымъ  облицована  лѣстница. 

Пройдя  нѣсколько  большихъ  комнатъ,  вы  попа- 
даете въ  дивный  бѣлый  залъ,  созданный  по  чертежамъ 
знаменитаго  Гваренги. 

Если  вы  пойдете  съ  площадки  лѣстницы  въ  другую 
сторону,  вы  попадете  въ  строгую  и  холодную  по  своему 
виду  библіотеку;  шкафы  карельской  березы,  класси- 
чески-строгая золоченая  бронза  „Етріге". 

На  мраморномъ  каминѣ  копія  памятника  Минину  и 
Пожарскому,  тоже  изъ  золоченой  бронзы.  Мудрый 
Пожарскій  и,  великій  въ  своей  простотѣ,  Мининъ  за- 
стыли въ  классическихъ  позахъ,  съ  классическими 
складками  одеждъ,  съ  римскими  сандаліями  и  съ  рим- 
скимъ  мечомъ. 
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Прелестна  коллекція  миніатюръ,  размѣщенная  на 

створкахъ  ширмы  въ  гостинной,  въ  которую  вы  входите 
прямо  съ  площадки  лѣстницы. 

Пройдя  изъ  гостинной  черезъ  большую  столовую 
темнаго  дуба  съ  тяжелыми  малиновыми  портьерами, 
вы  попадаете  въ  небольшую  комнату  безъ  оконъ. 

Обычно  здѣсь  горитъ  въ  хрустальной  люстрѣ 
электричество  и  при  его  бѣломъ  свѣтѣ  кажутся  еще 
бѣлѣе  матовыя  бѣлыя  стѣны  съ  плоскими  пилястрами  и 
выступающими  гладкими  рамами,  въ  которыя  вставлены 
декоративные  панно  работы  НиЬег!:  КоЬегі. 

На  фонѣ  итальянскаго  пейзажа,  подъ  зыойнымъ 
синимъ  небомъ,  по  развалившимся  отъ  времени  стѣнамъ 
древняго  храма  ползетъ,  другъ  смерти,  темнолистый 
плющъ. 

Въ  кустахъ  дикихъ  розъ  валяются  обломки  мра- 
морныхъ  колоннъ,  античныхъ  вазъ,  осколки  стариннаго 
фриза.  Около  поверженнаго  жертвенника  —  обезобра- 
женная, наполовину  засыпанная  землей,  статуя  какой- 
то  богини. 

Издали,  изъ  зала,  созданнаго  мечтой  Гваренги, 
сюда  слабо  доносится  музыка. 

Въ  высокой  вазѣ  алѣютъ  живые  цвѣты. 

Холодный  и  туманный  Петербургъ  бережно  хра- 
нитъ  и  отблескъ  южнаго  итальянскаго  неба  и,  умираю- 
щую на  картинѣ,  вѣчную  красоту  древняго  Рима. 


Въ  широкой  долинѣ  дуетъ  холодный  вѣтеръ.  Небо 
подъ  тяжелыми,  сѣрыми  тучами. 

Мы  вышли  съ  бивака  сравнительно  поздно.  Впереди 
насъ  другія  части.  Вѣроятно,  весь  день  мы  останемся 
въ  резервѣ.  Справа  наступаютъ  гвардейскіе  стрѣлки. 

Мы  проходимъ  деревню.  На  площади,  передъ  шко- 
лой, группа  людей.  Часть  ихъ  сидитъ  на  скамейкахъ, 
другіе  стоятъ  позади.  Вспоминаются  столь  обычныя 
фотографіи,  которыя  снимались  ежегодно,  передъ  ухо- 
домъ  старо-служащихъ  въ  запасъ. 
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Тоже  фономъ  служило  зданіе,  тоже  всѣ  участники 
были  расположены  въ  нѣсколько  рядовъ  и  также  часть 
ихъ  сидѣла. 

На  этотъ  разъ  группа  вышла  случайно  и,  вѣроятно, 
не  назначалась  для  фотографіи.  Кругомъ  часовые  — 
измайловцы.   Сидятъ  и  стоятъ  плѣненные  австрійцы. 

Мы  проходимъ  совсѣмъ  близко  отъ  этой  группы. 
Одни,  что  помоложе,  смотрятъ  на  насъ  съ  любопыт- 
ствомъ.  Выраженіе  лицъ  старшихъ,  что  сидятъ  въ  си- 
нихъ  шинеляхъ  съ  красными  отворотами,  говоритъ  объ 
ихъ  раздраженіи.  Вѣроятно,  они  насъ  мысленно  про- 
клинаютъ. 

Не  останавливаясь,  въ  стройномъ  порядкѣ,  какъ 
на  занятіяхъ  въ  Красномъ  Селѣ,  мы  идемъ  дальше. 
Впереди  грохочутъ  пушки. 

На  привалѣ  выясняется  обстановка.  Сильными  дож- 
дями вздуты  горныя  рѣки.  Мосты  взорваны  австрійцами. 
Быстро  построить  или  навести  новые  —  невозможно 
изъ-за  быстраго  теченія,  крутыхъ  береговъ  и  сильнаго 
обстрѣла. 

Маршъ  гвардейскихъ  полковъ  поэтому  оборвался. 

Противникъ  использовалъ  случай  и  занялъ  корот- 
кую и  удобную  позицію,  уперевъ  лѣвый  флангъ  въ 
горный  кряжъ  отроговъ  Святыхъ  Горъ.  Эта  возвышен- 
ность круто  падаетъ  въ  нашу  сторону  и  дѣлаетъ  подъемъ 
съ  нашей  стороны  невозможнымъ. 

Лихая  атака  Измайловцевъ,  прогнувшая  фронтъ 
австрійдевъ,  давшая  плѣнныхъ  и  трофеи,  остановилась. 

Неотброшенные  назадъ  фланги  непріятеля  дѣлаютъ 
опаснымъ  дальнѣйшее  продвиженіе. 

Проглянуло  солнце.  Командиръ  полка  и  его  малень- 
кій  штабъ  сошли  съ  лошадей  и  стоятъ  на  дорогѣ. 
Командиръ  изучаетъ  карту.  Конные  развѣдчики  держатъ 
въ  поводу  своихъ  и  офицерскихъ  лошадей,  на  крупахъ 
которыхъ  играетъ  солнце. 

Порывистый  вѣтеръ  то  плавно  колышетъ,  то  рветъ 
зеленый  полковой  флагъ  съ  чернымъ  крестомъ,  при- 
крѣпленнымъ  къ  верхней  части  стальной  пики. 

Подъѣхалъ  командиръ  батареи  и  тоже  принялъ 
участіе  въ  совѣщаніи. 
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Наконецъ,  командиромъ  полка  принято  рѣшеніе  — 
атаковать  лѣвый  флангъ  непріятеля  и,  угрожая  ему 
ударомъ  въ  тылъ,  отбросить  его  отъ  горъ. 

Четвертый  батальонъ  получаетъ  приказаніе  атако- 
вать, двигаясь  вдоль  подножія  горы. 

Первый  батальонъ  —  поднять  на  людяхъ  два  ору- 
дія  и,  переваливъ  черезъ  гору,  ударить  въ  тылъ  лѣваго 
фланга. 

Высланы  развѣдчики.  Отстегиваются  орудія,  раз- 
даются солдатамъ  корзины  со  снарядами. 

Найдена  тропа,  которая  ведетъ  къ  вершинѣ. 

Двинулся  батальонъ,  потянули  на  канатахъ  орудія. 

Сплошной  камень,  сплошная  крутая  скала,  поросшая 
золотистыми  соснами.  Мѣстами  въ  камнѣ  высѣчено  что- 
то  въ  родѣ  ступеней. 

Грубо  вытесанные  изъ  того-же  камня  фигуры  ко- 
лѣнопреклоненныхъ  молящихся  монаховъ  разбросаны 
вдоль  этой  тропы  большой  крутизны. 

Каменные  люди,  казалось,  срослись  съ  камнемъ 
сѣрыхъ  скалъ. 

Только  разъ  въ  годъ  по  этому  пути  наиболѣе  рев- 
ностные католики  ползутъ  на  колѣняхъ  на  вершину 
горы,  истязая  и  умерщвляя  плоть,  искупая  свои  грѣхи, 
призывая  на  себя  милость  Божіей  Матери,  давая  обѣты 
и  молясь  о  спасеніи  души. 

Вѣроятно,  они  тяжело  страдали  плотью  во  имя 
Христа,  когда  добровольно  ползли  на  колѣняхъ  по  этому 
„Крестному  пути". 

Теперь  богъ  войны  вступилъ  на  путь  Голгофы. 

Ноги  срывались  на  круто-наклоненной  скалѣ,  сѣрой 
отъ  дождей,  скользкой  отъ  упавшихъ  иглъ  хвои. 

Порой  отдѣльные  камни  выкатывались  изъ  подъ 
ногъ. 

Съ  тяжелыми  усиліями  поднимались  люди,  нагру- 
женные снаряженіемъ  и  корзинами  со  снарядами. 

Съ  еще  большимъ  трудомъ,  завязывая  канаты  за 
сосны,  медленно  поднимали  они  орудія. 

Успѣхъ  работы  казался  минимальнымъ,  потеря  силъ 
громадной,  но  дѣло  шло  и  никому  не  пришло-бы  въ 
голову,  что  предпріятіе  неисполнимо. 
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Солдаты  работали;  выбившись  изъ  силъ,  отдыхали, 
чтобы  снова  и  снова  лѣзть  на  кручу  и  тащить  снаряды 
и  пушки. 

Послѣ  нѣсколькихъ  часовъ  работы,  мы  вышли  на 
какую-то,  поросшую  мохомъ,  площадку.  Отсюда,  вѣ- 
роятно,  при  вырубкѣ  лѣса  шла  давно  забытая  узкая 
дорожка.  Теперь  она  была  едва  видна;  она  заросла 
высокой  травой  и  мелкимъ  кустарникомъ. 

Снова  высланы  развѣдчики  впередъ.  Мы  задер- 
живаемся, чтобы  подтянулись  отставшіе. 

Выясняется,  что  лѣсная  дорога,  опоясывая  кряжъ, 
идетъ  къ  вершинѣ.  Двѣ  роты  отправляются  тянуть  пуш- 
ки по  этой  дорогѣ.  Двѣ  другія  —  продолжаютъ  подни- 
маться по  скаламъ,  которыя  теперь  становятся  менѣе 
крутыми. 

Наконецъ,  лѣсъ  рѣдѣетъ  и  мы  выходимъ  на  широ- 
кую поляну. 

Впереди,  на  самой  вершинѣ  горы,  —  казарменные 
зданія,  обнесенныя  высокой  каменной  стѣной.  Это  тюрь- 
ма. Дальше  высится  кровъ  церкви  и  остатки  колокольни 
монастыря  Св.  Креста. 

На  верху  горы  очень  холодно  и  вѣтеръ  еще  рѣзче, 
чѣмъ  въ  ущельѣ.  Онъ  дуетъ  намъ  навстрѣчу.  Начинаетъ 
падать  снѣгъ  и  колоть  лицо. 

Мы  идемъ  теперь  быстро.  Усталость  забыта. 

У  тюрьмы  мы  выходимъ  на  шоссейную  дорогу. 

Дойдя  до  монастыря,  мы  останавливаемся,  чтобы 
соединиться  со  своими  ротами,  которые  тащатъ  пушки. 

Нѣсколько  монаховъ  выходятъ  изъ  маленькаго  до- 
ма. Они  объясняютъ,  что  австрійцы,  при  уходѣ,  взо- 
рвали колокольню,  гдѣ  у  нихъ  былъ  наблюдательный 
пунктъ. 

Австрійцы  бросили  эту  гору,  считая,  что  подъемъ, 
на  нее  съ  нашей  стороны  доступенъ  только  колѣно- 
преклоненнымъ  пилигримамъ,  и  потому,  что  наблюде- 
нію  за  полемъ  боя  съ  горы  и  съ  колокольни  препят- 
ствовалъ  буковый  лѣсъ,  покрывавшій  южный  склонъ. 

Свистѣлъ  и  завывалъ  вѣтеръ  между  старыхъ  по- 
строекъ.  Казалось,  что  совсѣмъ  надъ  головами  несутся 
тяжельія  снѣгозыя  тучи,  Падающій  снѣгъ,  подхвачен- 
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ный  вѣтромъ,  мелькалъ  передъ  глазами.  Пролетали, 
кружась  между  снѣжинками,  послѣдніе  листы,  оторвав- 
шіеся  отъ  почти  совершенно  уже  обнаженныхъ  буко- 
выхъ  деревьевъ.  Бурые  и  коричневые  листы. 

Высился  огромный,  старинный  храмъ,  служившій 
въ  средніе  вѣка  усыпальницей  одной  изъ  королевскихъ 
династій  Польши. 

Мощныя  каменныя  колонны  съ  вычурными  капите- 
лями украшали  раньше  фасадъ  этого  костела,  а  въ  боль- 
шихъ  нишахъ,  между  колоннами,  стоялъ  рядъ  грандіоз- 
ныхъ  статуй. 

Силой  взрыва,  сдѣланнаго,  чтобы  разнести  мону- 
ментальную колокольню,  уничтожено  прежнее  архитек- 
турное великолѣпіе. 

Пользуясь  остановкой  —  я  вошелъ  въ  сѣни  собора; 
дальше  меня  не  пустили,  опасаясь  обвала  потолка  и 
крыши. 

Изъ  темныхъ  сѣней  я  видѣлъ  пустой  и  величе- 
ственный храмъ.  Я  видѣлъ  горящія  у  алтаря  свѣчи.  Я 
видѣлъ  маленькаго  католическаго  священника,  который, 
въ  бѣломъ   облаченіи,   совершалъ  безмолвную  мессу. 

На  фонѣ  узкаго  окна  изъ  цвѣтныхъ  стеколъ,  какъ- 
то  сохранившагося  при  взрывѣ,  рисовался  апостолъ 
Петръ  съ  большимъ  золотымъ  ключемъ. 

Было  что-то  особенно  трогательное  въ  этомъ  моле- 
ніи  священника,  одинокаго  въ  высокомъ  и  громадномъ 
храмѣ,  кровъ  котораго,  смѣщенный  взрывомъ,  могъ 
каждую  минуту  провалиться. 

Надо  было  идти  —  совсѣмъ  вблизи  рѣзко  застрѣ- 
ляли  наши  пушки. 

Мнѣ  было  жаль  уходить,  жаль  было  потерять  изъ 
виду  молящагося  священника,  такого  маленькаго,  ста- 
раго  и  одикокаго,  такого  величественнаго  въ  своемъ 
одиночествѣ. 

Отойдя  отъ  церкви,  я  не  могъ  не  обернуться  назадъ, 
не  бросить  послѣдній  взглядъ. 

Громадная  церковь,  гордая  и  прекрасная,  несмотря 
на  разрушенія,  вздымала  къ  небу  свой  чудный,  старин- 
ный фасадъ.  Части  колонн  ъвалялись  грудами  въ  са- 
мыхъ  разнообразныхъ  положеніяхъ.  Вмѣстѣ  съ  ними, 
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въ  общемъ  хаосѣ  разрушенія,  разбитый  и  об^зображегі- 
ныя,  лежали  осколки  древнихъ  статуй. 

Около  кустовъ  терновника,  откатившаяся  далеко 
отъ  другихъ  обломковъ,  лежала,  оторванная  отъ  ста- 
туи, прекрасная  женская  голова. 

Невольно  вспомнился  особнякъ  на  Фонтанкѣ,  вспо- 
мнилась малая  бѣлая  комната,  со  стѣны  которой  смотрѣло 
синее  южное  небо  и,  полныя  грустной  поэзіи,  разва- 
лины римскаго  храма. 

Внизу,  подъ  ІСрестовой  Горой,  кипѣлъ  бой.  Наша 
14  рота  атаковала  черезъ  засѣки  позицію  противника. 
Грохотали,  втянутыя  на  гору,  двѣ  наши  пушки.  Мы  дви- 
нулись впередъ.  Къ  вечеру  бой  закончился  полной  на- 
шей побѣдой  и  стремительнымъ  отходомъ  австрійцевъ. 

Мнѣ  пришлось  быть,  черезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ 
послѣ  этого  боя,  въ  сѣромъ  особнякѣ  на  Фонтанкѣ. 

Въ  громадномъ  бѣломъ  залѣ,  гдѣ  раньше  шли  без- 
заботные танцы,  гдѣ  великосвѣтскіе  любители  раз- 
ыгрывали сцены  изъ  балетовъ  и  несложныя  комедіи,  гдѣ 
изящество,  грація  и  роскошь  подчеркивали  красоту 
жизни,  —  теперь  длинными,  правильными  рядами,  стояли 
кровати  госпиталя. 

Сѣрыя  одѣяла,  больные  въ  сѣрыхъ  халатахъ. 

Повязки,  лѣкарства,  носилки,  страданія... 

Убраны  съ  лѣстницъ  и  изъ  вестибюля  итальянскія 
керамики,  скинуты  пышныя  ливреи,  заперты  двери 
библіотеки,  убраны  миніатюры... 

Сѣрыми  холстами  завѣшаны  картины  поэта  антич- 
ной красоты,  художника  XVIII  вѣка  —  НиЬегІ  КоЬеП! 
Неужели  поэзія  и  красота  навѣки  ушли  изъ  жизни  — 
умерли? 
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ЖИВЫЕ  ЦВЪТЫ 

Памяти  М.  И.  Кукеля 

19  февраля  1915  года  съ  утра  нѣмцы  напрягали  всѣ 
усилія,  чтобы  прорвать  позиціи  гвардейскаго  корпуса, 

Въ  этотъ  день  былъ  убитъ  командиръ  10  роты 
капитанъ  Михаилъ  Ивановичъ  Кукель. 

Убитый,  онъ  лежалъ  на  чистомъ  бѣломъ  снѣгу. 
Его  освѣщало  холодное  зимнее  солнце;  въ  нѣсколькихъ 
шагахъ  отъ  него  валялась,  выпавшая  изъ  его  рукъ, 
палка  со  стариннымъ  золотымъ  набалдашникомъ. 

Солнце  на  небѣ,  маленькое  золотое  солнце  въ 
снѣгу. 

Подбѣжавшіе  солдаты  вынесли  тѣло  своего  коман- 
дира, затоптали  въ  снѣгъ  старинную  палку.  Потомъ, 
вечеромъ,  уже  готовясь  къ  контръ-атакѣ,  вспомнили 
про  палку,  пошли  ее  искать,  но  не  могли  найти — такъ 
она  и  осталась  подъ  пеленой  снѣга,  холода  и  забвенія. 

На  слѣдующій  день  тѣла  убитыхъ  офицеровъ  были 
отправлены  въ  Петроградъ  для  погребенія  въ  склепѣ 
полковой  церкви. 

Пока  существовалъ  полкъ  —  у  надгробной  плиты, 
на  которой  стояло  его  имя,  непрерывно,  словно  на 
стражѣ,  смѣнялись  живые  цвѣты. 

Красный  рододендронъ  смѣнялся  азаліей,  послѣ  на 
ея  мѣстѣ  появлялась  корзина  ландышей,  затѣмъ  ане- 
мичная оранжерейная  сирень... 

Онъ  не  былъ  красивъ.  Черепъ  его  былъ  непра- 
вильной формы.  Надъ  низкимъ  лбомъ  начиналась  ще- 
тина твердыхъ,  непокорныхъ  волосъ. 
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Черты  ёгб  лйцй  вызывали  йоСпбминанія  о  тѣхъ 
божкахъ,  которыми  богаты  буддійскіе  и  конфуціанскіе 
храмы  и  кумирни;  только  сонное  вѣчное  спокойствіе 
этихъ  восточныхъ  боговъ  замѣнялось  у  него  подвиж- 
ностью лица  и  порывистостью  движеній. 

Несмотря  на  свою  внѣшность,  онъ  былъ  и  по  рож- 
денію  и  по  характеру  чисто  русскимъ  человѣкомъ. 
Онъ  обладалъ  широкой  любознательностью,  упрям- 
ствомъ,  любовью  къ  спорамъ,  щедростью  и  даже  рас- 
точительностью, отзывчивостью  къ  чужому  горю, 
широкимъ  націонализмомъ,  горячей  любовью  къ  своему 
родному  полку,  вѣрностью  въ  дружбѣ. 

Иногда  на  него,  какъ  на  многихъ  русскихъ  людей, 
находили  періоды  лѣни  и  апатіи,  слѣдовавшіе  за  пе- 
ріодами  лихорадочной  дѣятельности. 

Откровенно  и  открыто  высказываемыя  имъ  мнѣнія 
и  рѣзкость  его  сужденій  создавали  ему  и  друзей  и 
недруговъ. 

Тотъ,  кто  былъ  связанъ  съ  нимъ  узами  дружбы, 
могъ  быть  увѣреннымъ,  что  спутниками  этой  дружбы 
являются  искренность,  постоянство,  отсутствіе  мелоч- 
ныхъ  обидъ,  безкорыстіе  и  самопожертвованіе. 

Дружба,  которая  связывала  его  крѣпкими  узами 
со  многими  однополчанами  и  ихъ  семьями,  послѣ  его 
смерти  расцвѣла  тѣми  живыми  цвѣтами,  которые  ста- 
вились чьими-то  заботливыми  руками  около  его  могилы. 

Полукруглый  склепъ  полковой  церкви.  Стѣны 
отдѣланы  полированымъ  камнемъ.  Доски  съ  именами 
убитыхъ  въ  Великой  войнѣ.  Образа.  Неугасимыя  лам- 
пады. Живые  цвѣты. 

Надъ  склепомъ  церковь  съ  высокимъ  золоченымъ 
иконостасомъ  и  съ  тёмнокрасными  четыреугольными 
колоннами  природнаго  гранита.  Вдоль  солеи  —  бронзо- 
вая массивная  рѣшетка  съ  россійскими  двуглавыми 
орлами. 

Несется  дымъ  кадильный.  Хоръ  полковыхъ  пѣв- 
чихъ  въ  кафтанахъ  съ  бѣлыми  кантами  и  зелеными 
поясами  стройно  поетъ: 

„Всякое  нынѣ  житейское  отложимъ  попеченіе..." 

Безмятежность,  покой,  тихая  пристань,  но  не  забвеніе« 
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Й  выхожу  йзъ  церкви  и  івстаетъ  въ  памяти  пере- 
житое. 

Почему-то  вспоминается  пропавшая  въ  глубокомъ 
снѣгу  палка  съ  золотымъ  набалдашникомъ,  на  которомъ 
играло  солнце  въ  день  его  смерти. 

Я  видѣлъ  эту  палку  въ  первый  разъ  на  сценѣ 
полкового  манежа.  Ставился  любительскій  спектакль. 

Со  стѣнъ  манежа  глядѣли  щиты  съ  перечнями 
боевъ,  въ  которыхъ  участвовалъ  полкъ. 

Перечень  боевъ  полка  —  перечень  побѣдъ. 

Были  и  несчастливые  бои,  но  и  въ  нихъ  было 
проявлено  столько  героизма  и  самопожертвованія,  что 
они  стоятъ  побѣдъ. 

На  ярко  освѣщенной  сценѣ  идетъ  пьеса  Ростана 
въ  костюмахъ  XVIII  вѣка.  Садъ  раздѣленъ  стѣной. 
Облокотясь  на  стѣну,  онъ  говоритъ  звучные  стихи.  Въ 
рукѣ  у  него  палка  съ  золотымъ  набалдашникомъ,  ко- 
торая поблескиваетъ  на  фонѣ  зеленаго  кафтана. 

„Романтики",  кружева,  рогіе-(±іаІ5е,  лязгъ  скре- 
стившихся шпагъ,  похищеніе...  Аплодисменты. 

Онъ  мастерски  исполнилъ  свою  роль. 

Потомъ  вспоминается  молебенъ  въ  бѣломъ  залѣ 
собранія.  Вспоминается,  какъ  священникъ  благословлялъ 
его  образкомъ  —  напутствіемъ  полка.  Черкая  мохнатая 
папаха  была  у  него  въ  рукахъ. 

Онъ  былъ  однимъ  изъ  тѣхъ,  которымъ  удалось 
выхлопотать  переводъ  въ  одинъ  изъ  восточно-сибир- 
скихъ  стрѣлковыхъ  полковъ,  когда  началась  японская 
война. 

Изъ  Манджуріи  приходили  часто  его  длинныя 
письма  и  разные  любительскіе  снимки;  то  онъ  съ  какой- 
то  собакой,  то  онъ  на  фонѣ  кумирни,  то  въ  группѣ 
нашихъ  офицеровъ,  съѣхавшихся  въ  день  нашего  пол- 
кового праздника  изъ  разныхъ  полковъ  и  штабовъ. 

Вспоминается  его  возвращеніе  въ  полкъ  съ  боевы- 
ми наградами  и  боевымъ  опытомъ  и  обѣдъ  у  Кюба, 
который  онъ  давалъ  своимъ  близкимъ  друзьямъ,  под- 
держивавшимъ  съ  нимъ  переписку. 

Причудливо  сложенныя  салфетки  что-то  скрываютъ 
въ  своихъ  нѣдрахъ  —  это  подарки  амфитріона,  испол- 
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ненные  гіб  его  замыслу  и  заказу  на  память  о  дружбѣ, 
выдержавшей  испытанія  долгой  разлуки. 

Въ  Петербургѣ  мы  часто  видѣлись.  По  средамъ 
онъ  обычно  обѣдалъ  у  меня. 

Всегда  оживленный  и  порывистый,  онъ  становился 
сосредоточеннымъ  и  терпѣливымъ,  когда  послѣ  обѣда 
мы  уходили  въ  мой  кабинетъ  и  погружались  въ  рас- 
шифровку старыхъ  рукописей,  которыя  мнѣ  удалось 
купить  въ  Ростовѣ  Великомъ  или  въ  Костромѣ. 

Это  былъ  цѣлый  ящикъ  свитковъ,  большинство 
которыхъ  относилось  къ  Верхотурскому  Воеводству, 
которымъ,  именемъ  царей  Петра  и  Іоанна,  правилъ 
воевода  Кузьма  Козловъ  съ  товарищами. 

Это  занятіе  интересовало  насъ  обоихъ.  Иногда  еще 
два-три  любителя  принимало  въ  немъ  участіе,  но  они 
меньше  интересовались  чрезвычайно  разнообразными 
по  начертанію  скорописями  дьяковъ  и  содержаніемъ 
документовъ. 

Мнѣ  такъ  помнятся  эти  вечера  у  овальнаго  стола 
съ  высокой  лампой,  когда  на  насъ  смотрѣли  со  стѣнъ 
хорошо  знакомыя  мнѣ  картины.  Опущенныя  темныя 
шторы  и  задернутыя  портьеры  отдѣляли  комнату  отъ 
остального  міра;  отъ  никогда  не  смолкающихъ  звуковъ 
столицы,  отъ  разговоровъ  въ  другихъ  комнатахъ. 

Съ  выходомъ  изъ  кабинета  онъ  забывалъ  про  ста- 
рые свитки  рукописей  и  становился  шумливъ  и  веселъ. 
Сотни  темъ  тѣснились  у  него  въ  головѣ,  прорывались 
наружу,  влекли  къ  живому  спору. 

Въ  началѣ  августа  1914  года  мы  выступили  съ 
полкомъ  на  войну. 

Въ  первомъ-же  бою,  понимая  опасное  положеніе 
моей  2-ой  роты,  только  что  атаковавшей  противника  и 
углубившейся  въ  лѣсъ,  онъ  вызвался  отправиться  мнѣ 
на  помощь.  Онъ  это  сдѣлалъ  быстро  и  укрѣпилъ  по- 
ложеніе  моего  праваго  фланга.  Онъ  сдѣлалъ  больше 
—  очистилъ  отъ  непріятеля  лѣсъ  правѣе  меня,  чѣмъ 
способствовалъ  общему  успѣху  боя. 

Въ  ноябрѣ  1914  года  онъ  былъ  раненъ,  выбивая 
въ  гористой  и  лѣсной  мѣстности  незамѣтно  проскочив- 
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шаго,  благодаря  растянутости  наіііихѣ  йозицій,  іірб- 
тивника. 

Будучи  назначеннымъ  къ  эвакуаціи,  онъ  уѣхалъ 
съ  фронта  только  послѣ  того^  какъ  провелъ  черезъ 
штабы  награжденія  наиболѣе  отличившихся  егерей  своей 
роты. 

По  пріѣздѣ  въ  Петроградъ,  онъ  розыскалъ  подхо- 
дящихъ  надежныхъ  и  состоятельныхъ  людей,  которые 
приняли  на  себя  обязательство  обезпечить  существо- 
ваніе  вдовы  убитаго  фельдфебеля  его  роты  и  дать 
воспитаніе  сиротамъ. 

Скоро  онъ  снова  вернулся  въ  полкъ. 

19  февраля  онъ  былъ  убитъ  на  подступахъ  къ 
Ломжѣ  въ  ясный  морозный  день. 

Солнце  ярко  свѣтило,  когда  онъ  прощался  съ 
жизнью,  когда  онъ  въ  послѣдній  разъ  видѣлъ  свою 
роту  и  пейзажъ  своей  Родины. 

Потомъ  оранжерейные  петроградскіе  цвѣты  безко- 
нечно,  пока  существовалъ  полкъ,  смѣнялись  у  его 
могилы. 

Его  друзья  при  жизни  оставались  друзьями  и  послѣ 
смерти. 
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1  и  5.  ХОЛМЩИНА 

Памяти  /О.  С.  Рухлова 
Старое  время  на  Руси. 

Уже  стали  спадать  весенніе  ручьи;  уже  обширные 
лѣса  одѣлись  молодыми  листьями;  уже  широко  разбѣ- 
жался  изумрудный  коверъ  травъ. 

Изъ  безкрайныхъ  степей,  что  тянутся  вдоль  Чер- 
наго  моря,  несмѣтною  силою — быстрые  и  дикіе — идутъ 
татары.  Они  настойчивы,  какъ  осеннія  мухи;  они  быстры 
и  неуловимы,  какъ  крылатыя  мыши,  что  вылетаютъ  на 
заходѣ  солнца;  они  кровожадны,  какъ  волки  въ  сту- 
деную пору;  они  непобѣдимы,  какъ  рѣка,  сбросившая 
ледяные  оковы,  когда  она,  опьяненная  свободой,  ло- 
маетъ  мельницы,  разбиваетъ  баржи,  срываетъ  мосты  и 
плотины. 

Старые  лѣса  Холмщины  и  Волыни  помнятъ  эти 
татарскіе  набѣги.  Много  разъ  прокатывались  здѣсь 
татарскія  орды.  Азія  шла  на  Европу,  Востокъ  бился 
съ  Западомъ,  Сѣверъ  съ  Югомъ. 

Татары  появлялись  внезапно;  воевали,  грабили, 
уходили  дальше,  унося  добычу  и  оставляя  за  собой: 
пометъ  коней,  свѣжія  могилы,  вытоптанныя  поля,  сго- 
рѣвшія  селенія  и  безлюдье. 

Шелестомъ  листвы  старыя  деревья  эпически  раз- 
сказываютъ  повѣсть  прошлаго. 

Кончились  набѣги  татаръ,   но  не  кончились  войны. 

Много  боевъ  видѣли  лѣса  Холмщины  и  Волыни. 

Бѣлые  Цари  расширили  границы  русской  державы» 
заселили  привольныя  степи  и  воцарилась  здѣсь  благо- 
словенная тишина  и  покой. 
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Спокойно  наливается  йблосъ  на  плодбродныхъ 
поляхъ,  чисто  выбѣлены  дома  зажиточнаго  крестьян- 
ства. Въ  старинныхъ  дворцахъ,  помнящихъ  перваго 
самозванца  и  обманутую  судьбой  честолюбивую  Марину 
Мнишекъ,  дремлютъ  старые  портреты,  серебряные 
кубки  и  обшитые  тяжелымъ  желѣзомъ  сундуки,  хра- 
нившіе  раньше  дукаты  и  жемчуга. 

Въ  раннее  утро,  надъ  густымъ  туманомъ  болотъ, 
окружающихъ  городъ  Холмъ,  видны,  озаренные  пер- 
выми розовыми  лучами  солнца,  золотые  купола  церк- 
вей. Не  видно  за  туманомъ  ни  города,  ни  садовъ... 

Надъ  сѣрыми  облаками  тумана  какъ-бы  плывутъ 
въ  голубой  лазури  золотые  купола  —  словно  Китежъ- 
градъ  возносится  на  небо. 

1915  годъ.  Зима  смѣнилась  весною.  Изъ  теплыхъ 
краевъ  вернулись  птицы. 

Размотавшійся  за  зиму  клубокъ  безконечнаго  чер- 
наго  кружева — полоса  колючей  проволоки — раскинулся 
небрежными  изгибами  отъ  Балтійскаго  моря  до  границъ 
Румыніи. 

Подъ  густой  завѣсой  тайны  нѣмцы  стягивали  къ 
Дунайцу  все  новыя  и  новыя  батареи. 

Было  что-то  роковое  въ  весеннемъ  затишьѣ;  былъ 
адъ,  когда  заговорили  пушки. 

Сѣдой  Макензенъ,  въ  защитномъ  гусарскомъ  мун- 
дирѣ,  въ  мѣховой  шапкѣ  съ  эмблемами  смерти  —  ада- 
мовой головой  и  скрещенными  костями  —  началъ  свое 
наступленіе. 

Съ  позиціи  подъ  Ломжей  къ  Красноставу  подошли 
свѣжія  войска. 

Съ  высокаго  холма  былъ  виденъ  бой  за  обладаніе 
Красноставомъ,  были  видны  разрывы  нѣмецкихъ  гра- 
натъ  въ  городѣ  и  передъ  городомъ,  гдѣ  находилась 
наша  пѣхота. 

Былъ  виденъ  дымъ  пожаровъ,  облака  пыли  отъ 
разбиваемыхъ  каменныхъ  домовъ,  красные  языки  огня. 


112 


Батальная  картина,  напоминающая  картины  боевъ 
Отечественной  войны,  висѣвшія  въ  залахъ  Зимняго 
Дворца.  Нѣтъ  только  живописныхъ  группъ  былого 
времени:  пѣхоты,  построенной  въ  карэ,  скачущей  въ 
кирасахъ  конницы,  плачущихъ  крестьянокъ  въ  шугаяхъ, 
священника  съ  золотымъ  крестомъ. 

Безлюдно  теперь  поле  боя. 

Оставленный  было  Красноставъ  снова  вь  нашихъ 
рукахъ. 

Свѣжія  силы  вступили  въ  бой.  Нѣмцы  отброшены. 
Первая  гвардейская  резервная  дивизія  нѣмцевъ  и  ихъ 
гусары  смерти  встрѣтились  подъ  Красноставомъ  съ 
русской  первой  гвардейской  дивизіей  и  дивизіей  гвар- 
дейскихъ  стрѣлковъ. 

На  слѣдующее  утро  было  приказано  развивать 
успѣхъ  и  продолжать  наступленіе,  но  отошли  сосѣди  и 
обнажили  фланги  и  тылы. 

Былъ  данъ  приказъ  объ  отходѣ. 

Безконечно  грохочутъ  нѣмецкія  пушки. 

Дымъ  и  облака  пыли  стоятъ  надъ  нашими  окопами. 

Много  убитыхъ,  много  раненыхъ. 

Впереди  —  въ  лѣсу  нѣмцы,  а  за  лѣсомъ  ихъ  мно- 
гочисленная артиллерія,   богато  снабженная  снарядами. 

Ухо  уже  привыкло  къ  хаосу  звуковъ  отъ  непре- 
рывнаго  разрыва  снарядовъ  и  къ  гулу  отъ  полета  тя- 
желыхъ  гранатъ. 

Иногда  вспоминается,  что  съ  такимъ-же  гуломъ 
въ  Луна-паркахъ  Петрограда  и  Парижа  бѣжали  ваго- 
нетки американскихъ  горъ,  а  вокругъ  шумѣла  и  весе- 
лилась толпа,  освѣщенная  безчисленными  лампіонами. 

Безконечно  грохочутъ  нѣмецкія  пушки. 

Они  обрушиваются  на  тылы  и  мы  знаемъ,  что  за 
этимъ  послѣдуетъ  наступленіе  нѣмцевъ. 

Дѣйстрцтельно,  изъ  лѣса  показываются  рѣдкія 
цѣпи. 


ИЗ 


Нѣмцы  перебѣгаютъ  медленно,  не  торопясь.  Мы 
бережемъ  патроны  и  снаряды.    Мы   увѣрены  въ  себѣ. 

Когда  половина  поляны  противникомъ  уже  прой- 
дена, начинаетъ  работать  наша  артиллерія.  Гдѣ-то  на 
флангѣ  заработалъ  нашъ  пулеметъ. 

Противникъ  задерживается  на  занятомъ  рубежѣ. 
Когда  онъ  пытается  продвинуться  впередъ,  наши  пули 
изъ  окоповъ  начинаютъ  его  засыпать.  Словно  убѣдив- 
шись,  что  мы  еще  существуемъ,  что  духъ  нашъ  не 
сломленъ,  нѣмцы,  или  начинаютъ  закапываться  въ 
землю,  или  начинаютъ  отходить,  оставивъ  нѣсколько 
убитыхъ. 

Спускаются  сумерки.  Начинаетъ  темнѣть.  Огонь 
нѣмцевъ  затихаетъ. 

Мы  подсчитываемъ  потери,  спѣшно  возстановляемъ 
разрушенные  бомбардировкой  окопы. 

Послѣ  такихъ  обстрѣловъ,  когда  часами  снаряды 
рвутся  со  всѣхъ  сторонъ,  уши  перестаютъ  слышать, 
гулъ  продолжаетъ  стоять  въ  головѣ  и  кажется,  что 
тяжелый  молотъ  равномѣрно  и  безпощадно  бьетъ  по 
темени. 


—  Взводный,  аль  не  слышишь?  Будто  наша  прово- 
лока звенитъ! 

—  Какой  тамъ  звенитъ.  Съ  чего-бы  ей  звенѣть? 
Въ  ушахъ,  видно,  звенитъ  съ  перепугу.  Подсоби-ка 
лучше  людямъ  поднять  бревно. 

Одинъ  изъ  говорящихъ,  молодой  егерь,  часъ  на- 
задъ,  когда  обстрѣлъ  уже  кончился,  прибылъ  въ  роту 
съ  пополненіемъ  изъ  маршеваго  батальона.  Рота  поте- 
ряла убитыми  и  ранеными  50^/о  за  сегодняшнюю  бом- 
бардировку. Его  собесѣдникъ,  командиръ  3-го  взвода 
2-ой  роты,  ст.  унтеръ-офицеръ  Рѣзниковъ,  продѣлавшій 
въ  ротѣ  весь  походъ  и  уже  награжденный  тремя  геор- 
гіевскими  крестами. 

—  Вотъ  тебѣ  истинный  крестъ,  что  звенитъ, — упор- 
но твердитъ  молодой  егерь  и,  снявъ  фуражку,  крестится. 
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Нѣсколько  паръ  глазъ  напряженно  всматриваются 
въ  темноту,  но,  кромѣ  молодого  егеря,  никто  ничего 
не  видитъ  и  не  слышитъ. 

Взводный  съ  минуту  молчитъ. 

Его  слухъ  ничего  не  улавливаетъ,  въ  головѣ  стоить 
шумъ  и  гулъ  отъ  жестокой  бомбардировки. 

—  А  може  и  не  брешетъ?..  Не  зря  вѣдь  крестъ 
даетъ?  —  проносится  въ  головѣ  взводнаго. 

Онъ  высылаетъ  дозоръ  осмотрѣть  проволоку  и 
идетъ  съ  докладомъ  къ  командующему  ротой. 

Около  проволоки  завязывается  перестрѣлка.  Пули 
свистятъ  надъ  окопами,  ударяются  въ  стволы  деревьевъ. 

ІДѢлый  взводъ  высылается  впередъ.  Перестрѣлка 
усиливается,  слышны  разрывы  нѣсколькихъ  ручныхъ 
гранатъ. 

Непріятельскіе  развѣдчики,  дѣйствительно,  поль- 
зуясь темнотой,  подползли  къ  проволокѣ  и  рѣзали  ее, 
расчитывая,  что  оглушенные  малочисленные  защитники 
окоповъ  ихъ  не  услышатъ,  а  они,  забросавъ  окопы 
ручными  гранатами,  съ  налета  вклинятся  въ  наше  рас- 
положеніе. 

Ихъ  планъ  не  удался.  Имъ  даже  не  удалось  вы- 
нести убитыхъ.  Передъ  проволокой  залегли  на  ночь 
секреты  нашей  2-ой  роты. 

Бои  и  отходы.  Времени  для  отдыха  и  для  сна 
почти  нѣтъ.  Днемъ  по  всему  фронту  отходящихъ  армій 
идутъ  бои  съ  безчисленными  подвигами  офицеровъ  и 
солдатъ,  полковъ  и  батарей. 

Тутъ  и  тамъ  безъ  патроновъ  наши  части  перехо- 
дятъ  въ  контръ-атаки,  батареи  выѣзжаютъ  нн  открытыя 
позиціи  впереди  своихъ  пѣхотныхъ  цѣпей,  чтобы  при- 
крыть ихъ  отходъ. 

Днемъ  —  непрерывная  канонада,  исковерканные 
окопы,  большія  потери.  Ночью,  подъ  прикрытіемъ 
темноты,  движутся  по  дорогамъ  колонны  полковъ, 
пушки,  обозы,  безконечныя  цовозки  крестьянъ,  уходя- 
щихъ  вмѣстѣ  съ  войсками, 
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На  разсвѣтѣ — море  пожаровъ  и  море  дыма  разли- 
вается между  нѣмцами  и  нами. 

Горятъ  помѣстья  и  деревни,  хлѣбъ  на  корню, 
сѣно  въ  стогахъ,  мосты,  мельницы,  телеграфные  столбы... 

Мы  все  сжигаемъ  при  отходѣ. 

Пядь  за  пядью,  послѣ  упорныхъ  боевъ,  мы  отдаемъ 
родную  землю  противнику,  который  медленно  и  на- 
стойчиво тѣснитъ  насъ,  пользуясь  своимъ  обиліемъ 
пушекъ  и  снарядовъ. 

Закованный  въ  тяжелые  желѣзные  доспѣхи,  мед- 
ленной поступью  идетъ  за  нами  противникъ. 

Волна  разрушеній  и  разоренія  катится  по  благо- 
словеннымъ,  урожайнымъ  полямъ  Волыни  и  Холмщины. 

1915  годъ.  Остались  въ  прошломъ,  словно  на- 
всегда, маневренные  бои,  острая  радость  побѣды  и 
успѣховъ,  яркія  впечатлѣнія  новизны,  купающіеся  въ 
садахъ  фольварки,  старинные  костелы,  случайныя 
встрѣчи... 

Будущее,  какъ  закрытая  книга,  хранитъ  свою  тайну. 

Настоящее  —  бои,  потери,  отходы... 

Днемъ  обжигаетъ  солнце,  а  ночью  смотритъ  на 
землю,  холодная,  равнодушная  луна. 

Она  видитъ,  какъ  копошатся  люди,  какъ  движутся 
колонны,  какъ  тысячи  лошадей  увозятъ  пушки  и  обозы; 
видитъ  обуглившіяся  бревна  —  остатки  сожженныхъ 
селеній  и  свѣжіе  кресты  на  новыхъ  могилахъ;  видитъ 
бѣжеицевъ,  потерявшихъ  дѣтей  и  куда-то  угоняемыя 
стада. 

ВиднП:.  и  словно  говоритъ: 

„Такъ  было,  такъ  будетъ.  Война  неизбѣжна  и 
вѣчна.  Время  мира  —  короткій  отдыхъ,  какъ  сонъ  для 
человѣка,  какъ  зима  для  природы.  Удѣлъ  смертныхъ 
—  война.  Войны  создаютъ  и  разрушаютъ  великія 
Царства". 

Теплая,  тихая,  лунная  ночь. 

Движутся  тяжело  нагруженный  повозки. 
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Лаетъ  и  воетъ  забытая  на  привязи  собака. 
Плачетъ  ребенокъ  на  колѣняхъ  матери,  испугав- 
шись сновъ  или  призраковъ  ночи. 
Мѣрно  ступаютъ  лошади. 

Не  шелсстятъ  листы.  Безмолвно,  словно  зачарован- 
ные, стоять  могучіе  лѣса. 

Они  такъ  много  видѣли;  они  такъ  много  еще 
увидятъ. 


1  9  1  6  —  СТОХОДЪ 

А,  И.  Іевреинову 

Полкъ  стоить  въ  резервѣ  Верховнаго  Главнокоман- 
дующаго  въ  районѣ  Рѣжицы. 

Послѣ  дней,  проведенныхъ  въ  мятущемся  Петро- 
градѣ,  какъ  хорошо  быть  снова  среди  задумчивой  сѣ- 
верной  природы,  подъ  ласкающимъ  весеннимъ  солнцемъ, 
слушать  веселое  журчаніе  ручьевъ,  жить  интересами 
полка  и  батальона,  глядѣть  въ  вечернія  сумерки  на 
бѣлоствольныя,  стыдливыя  березки,  слушать  рокотъ 
соловьевъ,  любоваться  ярко-красочными  закатами... 

Кто  не  любовался  ими!  Кто  могъ  не  замѣтить  изу- 
мительное освѣщеніе  предзакатнаго  неба!  Кажется,  при- 
рода умышленно  бережетъ  до  вечера  свои  лучшіе  дары: 
самыя  разнообразный  краски,  самые  нѣжные  звуки... 

Въ  предзакатный  часъ  укутывается  она  въ  самые 
пышные  наряды,  въ  причудливо  яркія  ткани;  сегодня 
однѣ,  завтра  другія. 

Великолѣпны  были  закаты  весною  1916  года  въ 
Витебской  губерніи  и  никогда  я  такъ  не  любовался 
ими,  какъ  въ  эти  дни. 

Было-ли  это  безсознательнымъ  предчувствіемъ,  что 
лѣто  и  осень  1916  года  будутъ  предзакатнымъ  часомъ 
русской  арміи  и  русской  славы. 

Лѣтніе  жаркіе  дни. 

Двѣ  линіи  привязныхъ  шаровъ,  нашихъ  и  нѣмецкихъ, 
очерчиваютъ  изгибы  безконечно  растянувшагося  фронта. 
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Часто  пролетаютъ  аэропланы. 

Густые  зеленые  лѣса  скрываютъ  сотню  тысячъ 
людей,  назначенныхъ  для  прорыва  нѣмецкихъ  позицій 
въ  долинѣ  Стохода. 

Только  подъ  покровомъ  ночи  полкъ  выходить  на 
работу. 

Весь  день  онъ  проводить  вь  лѣсахь. 
Окончилась  исповѣдь. 

Подь  большимь  деревомь  стоить  священникь  со 
Святыми  Дарами. 

Нѣть  ни  привычной  сь  дѣтства  обстановки  церкви, 
нѣть  ни  иконь,  ни  лампадь  сь  ихь  кроткимь  свѣтомь... 
Все  подчеркиваеть  особую  важность  минуты  —  прича- 
стіе  передь  боемь. 

Набожно  крестясь,  подходять  кь  причастію  офи- 
церы и  солдаты. 

Вь  рукахь  священника  чуть  дрожить  оть  волненія 
золотая  чаша. 

Кто-то  изь  солдать  поскользнулся  на  корнѣ  дерева 
и  рѣзко  качнулся. 

Чаша  сь  дарами  выпала  изь  рукь  священника. 

Нѣсколько  капель  крови  Спасителя  упало  на  зе- 
леную епитрахиль  и  обагрило  ее. 

Послѣ  короткаго  глухого  молчанія  затрещали 
сухія  прутья  и  бѣлый  дымь  костра  сталь  подниматься 
на  томь  мѣстѣ,  которое  освятили  тѣло  и  кровь  Спа- 
сителя. 

Священникь  дрожащими  руками  снимаеть  епитра- 
хиль и  медленно  опускаеть  ее  вь  языки  пламени. 

День  святого  Владиміра. 

Вихремь  несутся  егеря  навстрѣчу  славѣ  и  смерти. 

Вправо  и  влѣво  поля  безлюдны,  фронть  недвижимь 
—  другія  части  атакують  черезь  полчаса. 

Бсзь  остановокь,  бѣгомь  несутся  егеря  черезь 
топкія  болота,  черезь  лѣнивый  ручей. 

Гранаты  рвутся  между  цѣпями,  рвутся  впереди  и 
сзади;  рвутся  на  островкахь  сухой  земли,  разбрасывая 
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тысячи  осколковъ;  рвутся,  зарывшись  глубоко  въ  тря- 
сину, выкидывая  громадные  столбы  черной,  болотной 
воды. 

При  безостановочномъ  стихійномъ  порывѣ  никто 
не  обращаетъ  вниманія,  что  кругомъ  гибнуть  люди; 
одни  отъ  снарядовъ  и  пулеметовъ,  другіе  увязая  въ 
болотѣ,  третьи  отъ  ручныхъ  гранатъ  защитниковъ  не- 
пріятельскихъ  окоповъ. 

Порывъ  такъ  великъ,  что  хочётся  съ  налету  взять 
еще  одно  укрѣпленіе.  Семьдесятъ  человѣкъ,  бросив- 
шихся на  мостъ,  платятъ  за  это  своей  жизнью. 

Нами  взяты  плѣнные,  пулеметы,  тяжелый  бомбометъ. 

Трехярусное  укрѣпленіе  —  Колонія  Перехода  въ 
нашихъ  рукахъ. 

Ночь  холодная  и  сырая. 

Въ  батальонѣ  подсчитаны  люди.  Передъ  атакой 
было  800,  теперь  —  319.  Мы  считаемъ  бойцовъ,  а  въ 
вязкихъ,  гиблыхъ  болотахъ  Стохода,  въ  высокой  зеле- 
ной осокѣ,  борятся  со  смертью  десятки  жизней. 

Санитары  не  могутъ  ихъ  разыскать,  не  могутъ  къ 
нимъ  подойти.  Они  попали,  раненые  и  не  раненые  на  тѣ 
особо  зыбкія  мѣста,  откуда  больше  нѣтъ  возврата. 

Они  напрягаютъ  послѣднія  силы,  чтобы  дожить  до 
разсвѣта.  Еще  не  угасла  вѣра,  что  разсвѣтъ  несетъ 
спасеніе. 

Наконецъ,  восходитъ  долгожданное  солнце.  Таетъ 
болотный  туманъ. 

Изъ  высокой  осоки  начинаютъ  доноситься  леденя- 
щіе  кровь,  полные  отчаянія  крики. 

Забыть  ихъ  нельзя.  Они  всегда,  до  смерти,  будутъ 
звучать  въ  ушахъ.  Ничто  въ  жизни  не  можетъ  быть 
трагичнѣе  этихъ  послѣднихъ  призывовъ. 

Мы  дѣлаемъ  еще  одну  попытку  спасти  утопающихъ; 
егеря  растаскиваютъ  мостикъ  черезъ  окопы,  набрасы- 
ваютъ  доски  на  болото,  но  загремѣли  нѣмецкія  пушки, 
затарантѣли  пулеметы  и  бьютъ  по  егерямъ,  вышедшнмъ 
изъ  окоповъ. 

Еще  нѣсколько  отчаянныхъ  криковъ,  послѣднихъ 
криковъ.м 


120 


Заря  не  принесла  спасенія,  пропала  последняя 
надежда,  изсякли  послѣднія  силы... 

Зыбкая  трясина  засосала  тѣхъ,  въ  комъ  еще  вчера 
горячо  билось  сердце,  кто  просто  и  скромно  шелъ 
исполнить  свой  долгъ,  кто  шелъ  на  подвигъ  во  имя 
Царя,  Родины,  славы  полка. 

Могилы  безъ  памятниковъ  и  крестовъ. 

Святыя  могилы  героевъ. 

Предзакатный  годъ  русской  славы. 
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ДВА  БРАТА 

Памяти  Л,  А,  Поту  лова 

Когда  я  вспоминаю  Александра  Потулова,  передо 
мною  встаютъ  въ  памяти  его  чудные  глаза,  потомъ  я 
вижу  его  улыбку  и  слышу  его  смѣхъ. 

Такая  улыбка  и  такіе  глаза  могутъ  бытъ  только 
у  очень  хорошаго  человѣка.  Онъ  и  былъ  такимъ. 

Неся  службу  вмѣстѣ  въ  одномъ  батальонѣ,  и  еще 
за  время  войны,  когда  свѣтъ  и  тѣни  особенно  рѣзки, 
я  имѣлъ  возможность  его  хорошо  узнать  и,  какъ  всѣ 
офицеры  батальона,  искренно  его  полюбить. 

Его  брата  Константина  я  зналъ  меньше.  Его  пре- 
бываніе  въ  полку  было  не  долгимъ,  а  характеръ  его 
былъ  болѣе  замкнутымъ  и  самъ  онъ  былъ  мало  общи- 
тельнымъ. 

Оба  брата  прибыли  въ  полкъ  въ  декабрѣ  1914 
года,  когда  полкъ  стоялъ  въ  деревнѣ  Гарволинъ  подъ 
Варшавой,  въ  ожиданіи  ІДарскаго  смотра. 

19  февраля  1915  года,  у  деревни  Кобылинъ  подъ 
Ломжей,  около  И  часовъ  вечера,  находившійся  въ 
строю  2-ой  роты  подпоручикъ  Константинъ  Потуловъ, 
въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  меня,  былъ  убитъ  оскол- 
комъ  германскаго  снаряда.  Другой  осколокъ  того-же 
снаряда  ранилъ  и  меня. 

Это  было  въ  то  время,  когда  мы  выходили  изъ 
передового  окопа,  чтобы  наступать  на  деревню  Залѣсье. 

Смерть  одного  брата  тяжело  отозвалась  на  дру- 
гомъ,  но  онъ  мужественно  перенесъ  эту  утрату. 
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я  видѣлъ,  какъ  слезы  блистали  въ  егб  і^олубыхѣ 
глазахъ,  но  я  видѣлъ  такъ-же,  какъ  онъ  умѣетъ  справ- 
ляться со  своими  чувствами  и  владѣть  собою. 

Впослѣдствіи,  я  не  разъ  могъ  убѣдиться  въ  боль- 
шомъ  и  твердомъ  характерѣ  Александра. 

По  своему  рожденію,  по  тѣмъ  условіямъ,  въ  ко- 
торыхъ  онъ  провелъ  дѣтство  и  юность  —  Александръ 
Потуловъ  представлялъ  блестящій  и  симпатичный  обра- 
зецъ  того,  что  могла  еще  дать  и  дала  неоскудѣвшая 
помѣщичья  дворянская  семья. 

Онъ  получилъ  отличное  образованіе  и  былъ  пре- 
красно воспитанъ. 

Семья  дружная,  богобоязненная  и  патріархальная, 
наложила  на  него  свой  отпечатокъ,  отъ  него  вѣяло 
энергіей,  чистотой  и  непорочностью. 

Жизнь  въ  имѣніи,  на  необъятныхъ  просторахъ 
Орловской  губерніи,  закалила  его  здоровье,  сблизила 
съ  природой,  дала  вкусить  прелесть  охоты,  ознакомила 
съ  жизнью  русской  деревни,  сдѣлала  для  него  изъ 
крестьянина  и  солдата  открытую  книгу,  въ  которой 
онъ  свободно  читалъ. 

Сознательно  или  безсознательно,  онъ  позналъ  пси- 
хологію  народа  и  умѣлъ  просто  и  ясно  изложить  свою 
мысль  и  свое  требованіе,  приноравливаясь  къ  пониманію 
солдата,  но  никогда  не  опускаясь  до  простонароднаго 
говора. 

Въ  полку  онъ  продолжалъ  привычный  и  любимый 
имъ  образъ  жизни,  напоминавшій  ему  жизнь  въ  имѣніи. 
Обстановка  войны  —  постоянное  пребываніе  среди  при- 
роды этому  способствовало.  На  дневкахъ  и  въ  резервѣ 
онъ  билъ  въ  польскихъ  помѣстьяхъ  фазановъ  и  зай- 
цевъ.  Во  время  пребыванія  въ  окопахъ  онъ  ловилъ, 
иногда  между  нашихъ  и  нѣмецкихъ  окоповъ  на  зали- 
тыхъ  водою  низинахъ,  молодыхъ  чибисовъ  и  воспиты- 
валъ  ихъ  въ  своемъ  блиндажѣ. 

Въ  товарищеской  средѣ  мы  видѣли  его  всегда  ве- 
селымъ  и  жизнерадостнымъ;  никогда  не  видѣли  его 
сумрачнымъ  или  усталымъ. 

Его  все  интересовало.  Когда  вы  говорили,  онъ 
смотрѣлъ  на  васъ  пристально  своими  чудными  голу- 
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быми  глазами  н  вы  чувствовали,  что  сказанное  вами 
онъ  никогда  не  забудетъ.  Слова  падали  на  чернозем- 
ную цѣлину  и  навсегда  укрѣплялись  на  ней. 

Я  видѣлъ  его  глаза  и  сѣрыми.  Это  было  во  время  боя. 

Положеніе  было  серьезное,  потери — значительными. 

Выраженія  его  глазъ  въ  эти  минуты  я  тоже  не 
забуду  —  въ  нихъ  было  столько  холоднаго  блеска  рѣ- 
шимости  и  воли,  что  было  ясно,  что  онъ  дешево  не 
отдастъ  свою  жизнь  и,  что  любое  приказаніе  его,  хотя- 
бы  идти  на  вѣрную  смерть,  будетъ  исполнено. 

Самъ  онъ  о  смерти  не  думалъ.  Онъ  ея  не  боялся 
и  себя  не  берегъ.  Живя  много  въ  природѣ,  онъ  счи- 
талъ  смерть  естественнымъ  концомъ  всякой  жизни. 

Сегодня  или  завтра  —  не  все-ли  равно?  Неужели 
изъ-за  этого  отказаться  отъ  удовольствія  подстрѣлить 
утку,  хотя-бы  подъ  носомъ  противника.  Неужели  изъ-за 
призрака  смерти  отказать  себѣ  въ  удовлетвореніи  при- 
родной любознательности,  которая  постоянно  толкала 
его  на  разборку  неразорвавшихся  непріятельскихъ  сна- 
рядовъ  всѣхъ  калибровъ  и  всѣхъ  системъ. 

Какъ  не  пострадалъ  онъ  при  этихъ  постоянныхъ 
разборкахъ,  часто  ржавыхъ,  часто  съ  искривленными 
головками  снарядовъ,  для  меня  до  сихъ  поръ  непонятно. 

Во  время  войны,  когда  онъ  былъ  въ  отпуску  въ 
имѣніи  въ  Орловской  губерніи,  проговорило  его  юно- 
шеское сердце  и  онъ  сталъ  женихомъ. 

Это,  однако,  не  замедлило  его  возвращенія  въ 
полкъ,  какъ  не  затянуло  его  леченія  послѣ  раны,  по- 
лученной скоро  по  возвращеніи. 

Долгъ  былъ  выше  всего.  Эвакуированный  въ  родной 
ему  Орелъ,  онъ  не  дождался  даже  конца  леченія  и, 
не  обращая  вниманія  на  врачей,  отказавшихся  его  вы- 
писать, онъ  самовольно  покинулъ  госпиталь  и  снова 
вернулся  въ  полкъ. 

Самовольный  уходъ  изъ  госпиталя  грозилъ  боль- 
шими непріятностями — командующій  войсками  Москов- 
скаго  военнаго  округа  предалъ  его  суду  и  стоило 
большихъ  усилій  прекратить  это  дѣло. 
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Снова  на  фронтѣ  Александръ  Потуловъ  кбмай- 
дуетъ  ротой  и  живетъ  интересами  полка,  къ  которому 
привязанъ  всей  душой. 

Проходятъ  недѣли.  Наступаетъ  и  ему  очередь 
ѣхать  въ  мѣсячный  отпускъ.  Все  уже  дома  приготов- 
лено къ  его  свадьбѣ. 

Послѣдній  вечеръ  передъ  отъѣздомъ.  Уже  при- 
несли приказъ  съ  пунктомъ  объ  отпускѣ.  Принесли 
изъ  штаба  полка  отпускной  билетъ. 

Потуловъ  веселъ  и  радостно  предвкушаетъ  гряду- 
щее счастье. 

Когда  офицеры  начали  уже  расходиться  по  ротамъ, 
приходитъ  приказъ  объ  атакѣ  непріятельской  позиціи, 
назначенной  на  завтрашнее  утро. 

Командиръ  батальона  совѣтуетъ  Потулову  выѣхать 
ночью  на  станцію,  но  онъ  отказывается. 

—  Вѣдь  ты  уже  въ  отпуску! — говоритъ  командиръ 
батальона. 

—  Я  остаюсь,  а  тамъ  увидимъ.  Поѣду  завтра  — 
отвѣчаетъ  Потуловъ.  —  Командиръ  роты  не  можетъ 
бросить  роту  передъ  боемъ. 

Маленькая  слезинка  скатилась  у  него  изъ  глаза, 
но  голосъ  его  не  дрогнулъ. 

Когда  онъ  выходилъ  изъ  блиндажа,  онъ  былъ 
совершенно  спокоенъ.  Онъ  шелъ  по  ходу  сообщенія, 
потомъ  онъ  окопалъ  роты  и  твердо  отдавалъ  прика- 
занія,  предусматривая  всякую  мелочь. 

На  слѣдущее  утро,  въ  самомъ  началѣ  боя,  Але- 
ксандръ Потуловъ  былъ  убитъ. 

Это  было  у  мѣстечка  Годовъ,  23  іюня  1917  года. 


125 


ВЪРА  ФЕДОРОВНА 

Она  была  средняго  роста,  шатенка.  Звали  ее  Вѣра 
Федоровна. 

Когда  начался  ея  романъ  съ  офицеромъ  нашего 
полка,  я  не  знаю,  но  романъ  этотъ  перешелъ  въ  дли- 
тельную связь,  закончившуюся  лишь  со  смертью  моего 
однополчанина. 

Онъ  долго  болѣлъ,  но  не  хотѣлъ  отрѣшиться  отъ 
жизни  и  серьезно  лечиться,  не  хотѣлъ  бросить  полкъ 
и  службу  и,  напрягая  свои  ослабѣвшія  силы,  продол- 
жалъ  фактически,  а  не  номинально,  стоять  во  главѣ 
команды  развѣдчиковъ,  изрѣдка  только  въ  самые 
сырые  періоды  года  уѣзжая  въ  санаторію  Халила. 

Вѣра  Федоровна  съ  громаднымъ  терпѣніемъ  и 
самоотверженіемъ  сопровождала  его  и  въ  Олонецкую 
губернію,  гдѣ  наша  команда  упражнялась  въ  дальнихъ 
пробѣгахъ  на  лыжахъ  и  охотилась  на  медвѣдей,  и  на 
зимніе  сборы  въ  Красномъ,  и  въ  санаторію.  Она  забо- 
тилась о  немъ  и  создавала  ему  вездѣ  извѣстный  уютъ. 

Въ  этомъ  періодѣ  я  много  слышалъ  о  ней,  но 
видѣлъ  только  одинъ  разъ. 

Это  было  лѣтомъ.  Послѣ  представленія  въ  же- 
лѣзномъ  театрѣ  Акваріума  ко  мнѣ  подошелъ  лакей 
ресторана  и  передалъ  приглашеніе  зайти  въ  одинъ  изъ 
кабинетовъ. 

Войдя,  я  засталъ  тамъ  нѣсколько  нашихъ  офице- 
ровъ  и  трехъ  дамъ. 
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Обращая  на  себя  вниманіе  своими  ярко-горящими 
глазами,  какъ-то  особенно  глубоко  сидѣвшими,  среди 
офицеровъ  находился  мой  больной  однополчанинъ. 
Сюртукъ  лежалъ  глубокими  складками  на  исхудавшемъ 
тѣлѣ.  Рукопожатіе  его  было  судорожно  короткимъ  и 
рѣзкимъ. 

—  Ты  не  знакомь?  —  спросилъ  онъ  меня,  показавъ 
глазами  на  одну  изъ  дамъ. 

—  Это  —  Вѣра  Федоровна.  Съ  остальными  зна- 
комься самъ. 

Въ  этотъ  вечеръ  она  сидѣла  за  ужиномъ  со  мною 
рядомъ. 

Она  не  была  красива,  но  некрасивой  назвать  ее 
было  нельзя. 

Она  хорошо  играла  роль  хозяйки:  заказала  ужинъ, 
заботилась,  чтобы  всѣ  ѣли,  чтобы  всѣмъ  во  время 
было  налито  вино,  она  слѣдила  за  всѣмъ,  а  уши  ея 
все  слышали. 

Все,  что  касалось  охотничьей  команды,  ей  было 
отлично  извѣстно.  Она  называла  фамиліи  лучшихъ 
стрѣлковъ,  останавливалась  на  достоинствахъ  той  или 
иной  собаки,  потомъ  вмѣшивалась  въ  разговоръ  на 
другомъ  концѣ  стола,  пересмѣивалась  съ  другими 
дамами... 

—  Онъ  слишкомъ  много  пьетъ,  —  сказала  мнѣ 
Вѣра  Федоровна.  —  Я  боюсь,  что  онъ  снова  начнетъ 
харкать  кровью. 

Когда  больной,  заговорившись  о  чемъ-то,  смотрѣлъ 
въ  сторону,  Вѣра  Федоровна  незамѣтно  выплеснула 
только  что  налитую  ему  мадеру  въ  вазу  съ  цвѣтами. 

Впослѣдствіи  я  узналъ  исторію  Вѣры  Федоровны. 
Она  принадлежала  къ  хорошей  семьѣ.  Отецъ  занималъ 
видное  положеніе  на  югѣ  Россіи  и  былъ  помѣщикомъ 
одной  изъ  губерній  центра.  По  окончаніи  гимназіи  въ 
провинціальномъ  городѣ,  Вѣра  Федоровна  уѣхала  въ 
Петербургъ  продолжать  образованіе.  Сначала  она  жила 
у  родныхъ,  много  выѣзжала,  много  танцовала  и  поль- 
зовалась, благодаря  живости  своего  характера, успѣхомъ. 
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Потомъ  она  сблизилась  съ  кутящей  коьіпаніей.  Ее 
влекли  къ  себѣ  тройки,  цыгане,  отдѣльные  кабинеты, 
игра  съ  огнемъ... 

Гдѣ  и  какъ  познакомилась  она  съ  моимъ  однопол- 
чаниномъ,  я  не  знаю,  но,  какъ  я  слышалъ,  внезапно 
жизнь  ея  перемѣнилась  и  она  сдѣлалась  вѣрной  подру- 
гой уже  больного,  доживавшаго  свой  вѣкъ,  но  люби- 
маго  человѣка. 


Нашъ  веселый  ужинъ  былъ  нарушенъ,  такъ  какъ 
больной  внезапно  почувствовалъ  себя  плохо.  Онъ  отки- 
нулся на  подушки  дивана,  голова  его  закинулась  назадъ 
и  онъ  сталъ  тяжело,  прерывисто  и  хрипло  дышать. 

Вѣра  Федоровна  быстро  встала.  Она  разстегнула 
больному  воротникъ,  положила  удобнѣе  голову  и,  уже 
направляясь  къ  двери,  сказала: 

—  Я  съѣзжу  за  лекарствомъ. 
Обратившись  ко  мнѣ,  она  добавила: 

—  Проводите  меня. 

Всю  дорогу  она  разсказывала  мнѣ  о  здоровіи  моего 
однополчанина  и  о  своемъ  безпокойствѣ  за  него. 

Когда  мы  вернулись,  больному  было  уже  немного 
лучше. 

Какъ  ни  кратко  было  наше  отсутствіе,  оно  не  могло 
не  показаться  безконечно  долгимъ  всѣмъ,  кто  присут- 
ствовалъ  на  этомъ,  веселомъ  вначалѣ,  ужинѣ. 

Вѣра  Федоровна  дала  что-то  понюхать  больному, 
натерла  ему  виски,  дала  выпить  какое-то  лекарство. 
Хрипы  совсѣмъ  прекратились,  тѣло  пріобрѣло  упру- 
гость. Оставалась  только  слабость  послѣ  припадка. 

Кругомъ  возобновился  разговоръ,  теперь  уже  не 
шопотомъ. 

—  Мы  думали,  что  вы  никогда  не  вернетесь,  такъ 
это  было  долго,  —  сказала  одна  изъ  дамъ,  бывшихъ 
въ  нашемъ  кабинетѣ. 

—  Они  тамъ  развлекались  гдѣ-нибудь  по  дорогѣ 
—  дѣвочка  съ  мальчикомъ  —  когда  ѣздили  вмѣстѣ,  — 
сказалъ  штабсъ-капитанъ,  брюнетъ  съ  рѣзкими  чертами 
довольно  наглаго  лица,  съ  грубо  очерченной  упрямой 
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нижней  челюстью,  человѣкъ  безпринципный,  азартный 
игрокъ,  который  вскорѣ  долженъ  былъ  оставить  полкъ. 

—  Да,  дѣвочка  съ  мальчикомъ  гдѣ-то  развлека- 
лись, пока  мнѣ  было  плохо,  —  словно  машинально, 
совершенно  безъ  злобы,   апатично  повторилъ  больной. 

Вѣра  Федоровна  густо  покраснѣла.  Она  поверну- 
лась на  стулѣ  и  какъ-то  глухо,  не  звонко,  сказала: 

—  Всѣ  могутъ  говорить  гадости  про  меня.  Особен- 
но Григорій  —  онъ  циникъ.  Но  мнѣ  больно,  что  ты  это 
могъ  сказать. 

Слезы  навернулись  на  ея  глаза,  но  она  не  плакала. 
Вскорѣ  начался  разъѣздъ. 

Прошло  много  времени. 

Давно  мы  похоронили  бывшаго  начальника  команды 
развѣдчиковъ. 

Снова  стояла  лѣто.    Былъ  жаркій  іюль. 

Въ  лагерномъ  собраніи  полка  въ  Красномъ  Селѣ 
пѣли  цыгане. 

Присутствовали  только  наличные  въ  лагерѣ  офи- 
церы. 

Было  весело,  непринужденно  и  мило  въ  ярко-освѣ- 
щенномъ,  свѣтло-зеленомъ  залѣ  лагернаго  собранія. 

Было  жаль,  когда  въ  половинѣ  третьяго  цыгане 
начали  собираться  къ  отъѣзду.  Къ  тремъ  часамъ  былъ 
заказанъ  экстренный  поѣздъ,  который  долженъ  былъ 
отвезти  цыганъ  въ  Петербургъ. 

Нѣсколько  офицеровъ  во  главѣ  съ  маститымъ 
полковникомъ,  милѣйшимъ  Иваномъ  Федоровичемъ, 
единственнымъ  сохранившимся  къ  тому  времени  въ 
полку  офицеромъ-участникомъ  Турецкой  войны,  по- 
ѣхали  проводить  цыганъ  на  вокзалъ. 

Иванъ  Федоровичъ,  вѣроятно,  не  поѣхалъ-бы,  если- 
бы  не  видѣлъ,  что  ѣдетъ  молодежь  и  усаживается  съ 
цыганками  на  извозчиковъ. 

Старый  холостякъ,  .онъ  очень  любилъ  молодежь, 
а  та  считала  его  „дѣдомъ"  и  была  искренно  привязана 
къ  нему. 
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я  ѣхалъ  вмѣстѣ  съ  „дѣдомъ".  Онъ  дружески,  по 
стариковски,  ворчалъ.  Его  сѣдыя  баки  развѣвались  по 
вѣтру;  изъ-подъ  нависшихъ  бровей  глядѣли  добрые, 
еще  молодые,  глаза. 

Цвѣтъ  моего  пальто  —  послѣднее  слово  военной 
моды,  ему  не  нравился. 

—  Одѣваться  надо  по  формѣ,  а  не  по  модѣ.  Каж- 
дому свое  —  офицеры  не  барышни!  —  говорилъ  онъ. 

Когда  мы  подъѣхали  къ  станціи,  поѣздъ  былъ 
готовъ  къ  отправленію.  Всего  два  вагона.  Цыгане  и 
цыганки  гортанно  перекликались  между  собою. 

Одинъ  изъ  старыхъ  цыганъ  что-то  пѣлъ  и  самъ 
аккомпанировалъ  себѣ  на  гитарѣ.  Поѣздъ  далъ  сви- 
стокъ  и  началъ  двигаться.  Цыганки  бросали  въ  офи- 
церовъ  цвѣтами  изъ  полученныхъ  ими  букетовъ. 

Солнце  еще  не  взошло.  Въ  низинѣ,  гдѣ  станція, 
холодно  и  сыро. 

Изъ  завитой  растеніями  палатки — отдѣльнаго  каби- 
нета вокзальнаго  ресторана,  откуда  слышатся  громкіе 
и  возбужденные  голоса  и  гдѣ  еще  горитъ  свѣтъ,  вы- 
ходитъ  какая-то   дама  и  быстро  идетъ  по  платформѣ. 

Проводивъ  цыганъ,  мы  идемъ  къ  нашимъ  извоз- 
чикамъ. 

Заслышавъ  наши  голоса,  дама  оборачивается. 

—  Посмотри,  никакъ  Вѣра  Федоровна! — говоритъ 
„дѣдъ".  —  Вотъ  встрѣча! 

Звеня  шпорами,  за  нами  движется  какой-то  офи- 
церъ,  вѣроятно  одинъ  изъ  тѣхъ,  которые  занимали 
кабинетъ.  Видя,  что  мы  подошли  къ  Вѣрѣ  Федоровнѣ, 
онъ  безмолвно  удаляется. 

Вѣра  Федоровна  проситъ  уступить  ей  одного 
извозчика.  Она,  видимо,  чѣмъ-то  взволнована. 

Рыцарское-ли  отношеніе  къ  женщинѣ,  воспоминаніе- 
ли  прошлаго  и  память  о  покойномъ  однополчанинѣ  ру- 
ководитъ  „дѣдомъ",  но  онъ  предлагаетъ  всѣмъ  намъ 
поѣхать  проводить  Вѣру  Федоровну. 

Я  уступаю  свое  мѣсто  Вѣрѣ  Федоровнѣ  и  сажусь 
на  другого  извозчика. 
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Ъхать  приходится  далеко  —  на  Фабрикантскую 
слободу,  гдѣ  въ  небольшой  дачкѣ  жила  Вѣра  Федо- 
ровна«  Когда  мы  пріѣхали,  она  настояла,  чтобы  мы 
вошли  выпить  „посошекъ"  на  обратный  путь.  Обста- 
новка на  дачѣ  была  бѣдной,  но  виднѣлись  потуги  ее 
скрасить. 

На  шумъ  нашихъ  голосовъ  вышла  подруга  Вѣры 
Федоровны,  вѣроятно,  выскочившая  прямо  изъ  постели 
и  успѣвшая  только  накинуть  на  плечи  легкій  капотъ. 

Все  это  производило  непріятное  и  тяжелое  впе- 
чатлѣніе.  Пользуясь  тѣмъ,  что  Иванъ  Федоровичъ  за- 
говорился съ  Вѣрой  Федоровной,  а  подруга  хлопотала 
съ  виномъ  и  смѣшила  молодежь,  я  постарался  неза- 
мѣтно  выйти  въ  садъ. 

Воспоминанія  о  первой  встрѣчѣ  съ  Вѣрой  Федо- 
ровной, воспоминанія  о  миломъ  ужинѣ  съ  цыганами  въ 
нашемъ  собраніи  —  все  это  такъ  мало  гармонировало 
съ  тѣмъ,  что  было  теперь  передъ  глазами. 

Было  больно  и  обидно. 

Скрипнула  дверь  балкона  и  въ  садъ  вышла  Вѣра 
Федоровна. 

Она  подошла  къ  скамьѣ  маленькими  шагами  и 
сѣла  рядомъ  со  мною. 

—  Вотъ  когда  снова  встрѣтились  „дѣвочка  съ 
мальчикомъ!" 

—  Мнѣ  жаль,  что  въ  такой  обстановкѣ.  Что  дѣ- 
лать!  Жизнь  сломала  меня.  Она  беретъ  свое.  Тебѣ 
противно?  —  внезапно,  повернувшись  ко  мнѣ  и  испы- 
тующе смотря  мнѣ  въ  глаза,  спросила  она,  неизвѣстно 
почему  перейдя  на  „ты". 

—  Мнѣ  тоже  противно,  но  тебѣ  лучше— -ты  уйдешь, 
а  я  здѣсь  останусь.  Мнѣ  некуда  идти...  Дѣдъ  чудный, 
славный — онъ  такъ  ласково  говорилъ  со  мною,  но  онъ 
слишкомъ  старъ.  Онъ  не  замѣчаетъ  или  не  хочетъ 
замѣчать  мое  положеніе. 

—  Другіе  слишкомъ  молоды  —  они  не  помнятъ  ни 
моего  Сашу,  ни  прежней  Вѣры  Федоровны.  Но  ты,  ты 
вѣдь  помнишь  прежнее  время;  помнишь  „дѣвочку  съ 
мальчикомъ",  циника  Григорія,  старую  лайку  „Букетъ"... 
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Она  опустила  голову  и  начала  плакать. 

Вышелъ  „дѣдъ"  и  сталъ  торопить  съ  отъѣздомъ. 

Незадолго  до  Великой  войны  мнѣ  пришлось  вспом- 
нить о  Вѣрѣ  Федоровнѣ.  Въ  окружномъ  судѣ  разби- 
рался довольно  громкій  процессъ.  Печальной  героиней 
его  была  Вѣра  Федоровна. 

Она  обвинялась  въ  томъ,  что,  съ  заранѣе  обдуман- 
нымъ  намѣреніемъ,  на  всю  жизнь  обезобразила  лицо, 
а  можетъ  быть,  и  повредила  зрѣніе  женѣ  богатаго 
петербургскаго  фабриканта,  напавъ  на  нее  на  улицѣ  и 
выплеснувъ  на  нее  флаконъ  какой-то  кислоты.  Репор- 
теры газетъ  не  жалѣли  красокъ,  описывая  сенсаціон- 
ную  драму  на  почвѣ  ревности.  Изъ  ихъ  отчетовъ,  въ 
которыхъ  они  копались  въ  прошломъ  Вѣры  Федоров- 
ны, и  изъ  разговоровъ  въ  собраніи  я  узналъ,  что  ей 
удалось  какимъ-то  образомъ  уйти  изъ  того  порочнаго 
круга,  въ  которомъ  мы  ее  видѣли  въ  Красномъ  Селѣ. 

Она  соединила  свою  жизнь  съ  однимъ  молодымъ 
человѣкомъ  хорошаго  общества. 

Снова  насталъ  для  нея  періодъ  самоотверженной 
любви,  періодъ  забвенія  и  счастья,  но  этотъ  періодъ 
не  былъ  длительнымъ.  За  спиной  Вѣры  Федоровны 
началъ  развиваться  романъ  ея  молодого  поклонника 
съ  молоденькой  и  богатой  женой  фабриканта. 

Узнавъ  объ  этомъ  романѣ,  Вѣра  Федоровна  по- 
няла, что  померкъ  послѣдній  проблескъ  счастья.  Она 
не  ждала,  чтобы  ее  бросили.  Ей  терять  было  нечего. 
Она  подстерегла  свою  соперницу  и  навсегда  обезобра- 
зила ее.  „Не  мнѣ,  такъ  и  не  ей!"  Затѣмъ  —  арестъ, 
судъ,  тюрьма. 

Однако,  причудливой  судьбѣ  угодно  было  заста- 
вить насъ  еще  разъ  встрѣтиться. 

Стоялъ  холодный  декабрь  1917  года. 
Ставка  Верховнаго  Главнокомандующаго  давно  уже 
была  въ  рукахъ  большевиковъ.    Фронты  развалились. 
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Поѣзда  были  забиты  солдатами,  бросившими  свои 
полки  и  устремившимися  съ  винтовками  въ  пассажир- 
скихъ  поѣздахъ  къ  себѣ  въ  деревни,  срывая  по  пути 
сукно  и  бархатъ  въ  вагонахъ  первыхъ  двухъ  классовъ. 

Тѣ-же,  которые  оставались  на  фронтахъ,  проводили 
выборное  начало  и  срывали  погоны  съ  офицеровъ. 

Поѣздъ,  съ  которымъ  я  ѣхалъ,  шелъ  безо  всякаго 
расписанія  и  ночью  прибылъ  въ  Одессу. 

Электричество  въ  городѣ  не  горѣло.  Темныя  улицы 
были  во  власти  большихъ  и  малыхъ  бандъ.  Съ  раз- 
ныхъ  сторонъ  слышалась  стрѣльба.  Извозчиковъ  не 
было.  Пришлось  на  вокзалѣ  ждать  утра. 

Въ  большомъ  залѣ,  гдѣ  съ  трудомъ  удалось  найти 
мѣсто,  было  душно,  смрадно  и  накурено.  Стулья, 
скамьи  вдоль  стѣнъ,  весь  полъ  —  все  было  занято  че- 
ловѣческими  тѣлами* 

До  зимняго  разсвѣта  было  еще  долго.  Буфетъ  не 
работалъ,  газетъ  не  было  —  нечѣмъ  было  занять  свое 
время. 

Я  сидѣлъ  и  вглядывался  въ  новую  для  меня,  чело- 
вѣка  съ  фронта,  картину,  но  поле  зрѣнія  было  очень 
ограничено.  Въ  буромъ  туманѣ  испареній  и  табачнаго 
дыма  было  слабо  видно  даже  на  несколько  шаговъ. 
Дальше  начиналось  туманно-темное  пространство,  въ 
которомъ  слабо  мерцали,  ничего  не  освѣщая,  какъ 
огоньки  на  болотѣ,  отдѣльныя  свѣчи,  воткнутыя  въ 
пустыя  бутылки. 

Кто-то  храпѣлъ,  кто-то  бредилъ,  кто-то  вскрик- 
нулъ,  обнаруживъ,  что  у  него  украли  мѣшокъ,  но 
сразу  замолкнулъ,  вѣроятно  понявъ,  что  никому  нѣтъ 
дѣла  ни  до  него,  ни  до  его  мѣшка. 

Иногда  изъ  темноты  выплывали  какія-то  зловѣщія 
фигуры.  Обычно  это  были  женщины  въ  темныхъ  плат- 
кахъ,  подъ  которыми  онѣ  что-то  скрывали.  Большин- 
ство изъ  нихъ  были  стары  и  безобразны,  съ  морщини- 
стыми, желтыми  лицами,  съ  выбивавшимися  изъ-подъ 
платковъ  сѣдыми,  безпорядочными  космами  волосъ. 
Ихъ  костлявыя  руки  тянулись  къ  человѣку,  который 
могъ-бы  оказаться  покупателемъ   и   тогда   въ  этихъ 
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рукахъ  появлялись  коробки  папиросъ.  Голоса  этихъ 
женщинъ  были  хриплыми,  загробными,  потусторонними. 

Мнѣ  невольно  вспомнилась  постановка  въ  театрѣ 
Комиссаржевской  пьесы  „Жизнь  человѣка".  Вспомни- 
лись ужасныя  старухи  съ  ихъ  деревяннымъ  отврати- 
тельнымъ  смѣхомъ... 

Въ  большомъ  черномъ  платкѣ,  который,  при  дру- 
гомъ  освѣщеніи  и  обстановкѣ,  быть  можетъ,  напом- 
нилъ-бы  Венецію,  подошла  ко  мнѣ  дѣвушка  лѣтъ  18. 
Если-бы  лицо  ея  не  было  такимъ  блѣднымъ  и  исху- 
давшимъ,  она,  вѣроятно,  была-бы  красива.  Теперь  во 
всемъ  ея  обликѣ  чувствовалась  усталость  и  безпо- 
мощность. 

—  Можетъ  быть  купите?  —  чуть  слышно  долетѣлъ 
до  меня  ея  робкій  вопросъ.  Я  купилъ  папиросы,  но 
она  не  уходила.  Казалось,  у  нея  нѣтъ  больше  силъ, 
чтобы  идти  дальше. 

Между  нами  завязался  разговоръ. 

—  У  касъ  здѣсь  никого  нѣтъ,  —  говорила  она 
тихимъ,  печальнымъ  голосомъ. —  Мы  съ  мамой  бѣжали 
изъ  Москвы.  Деньги  всѣ  вышли,  мама  больна.  Днемъ 
продавать  нельзя  —  отберутъ.  Приходится  ночью,  да  и 
то  эти  старухи  фабричныя  меня  гонятъ.  Другіе  люди 
— еще  хуже.  И  здѣсь  нѣтъ  житья  отъ  большевиковъ, 
а  мы  надѣялись... — тихо  говорила  измученная  жизнью 
славная  дѣвушка. 

Она  продолжала  стоять  около  меня,  когда  глаза 
ея  стали  всматриваться  въ  темноту,  и  мнѣ  показалось, 
что  она  видитъ  что-то,  отъ  чего  ей  дѣлается  страшно. 
Стулъ  и  колонна  мѣшали  мнѣ  быстро  повернуться. 

Въ  это  время  кто-то,  подошедшій  сзади,  тронулъ 
меня  за  плечо.  Повернувъ  голову,  я  увидѣлъ  сильно 
накрашенную  женщину  въ  большой  шляпѣ  и  мѣховомъ 
пальто. 

—  Идите,  вамъ  здѣсь  дѣлать  нечего!  —  рѣзко  ска- 
зала дама  въ  шляпѣ  и  дѣвушка  поспѣшила  отойти 
отъ  насъ.  Она  исчезла,  какъ-бы  растворилась  въ  тума- 
нѣ,  дымѣ  и  темнотѣ. 

Вновь  пришедшая  вызывала  во  мнѣ  какое-то  не- 
ясное  воспоминаніе,  въ  ней  было  что-то  знакомое,  но 
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сказать,  кто  она,  я  не  могъ  —  въ  жизни  такъ  много 
случайныхъ  встрѣчъ. 

Въ  это  смутное  время,  когда  всѣ  старались  сдѣ- 
латься  незамѣтными,  слиться  съ  толпой,  мѣховое  паль- 
то и  большая  шляпа  являлись  бравадой,  вызовомъ  или 
сознаніемъ  своей  силы. 

Неизвѣстная  забросала  меня  вопросами. 

—  Неужели  это  вы?  Отчего  синія  петлицы  и  эти 
цифры  на  погонахъ?  Погоны,  впрочемъ,  лучше  снимите, 
ихъ  больше  не  носятъ!  Давно-ли  не  въ  полку?  Вы  не 
можете  меня  узнать?  Неужели  ничего  не  осталось  отъ 
прежняго.  Впрочемъ,  здѣсь  такъ  темно. 

Я  напрасно  ломалъ  себѣ  голову,  гадалъ,  кто 
можетъ  быть  передо  мною.  Слова  о  формѣ  и  о  полку 
говорили  за  то,  что,  вѣроятно,  мы  раньше  гдѣ-то  встрѣ- 
чались. 

Даму,  видимо,  забавляло,  что  я  не  могу  ее  узнать. 

—  Вы  помните  Петербургъ,  Красное  Село,  мою 
маленькую  дачку?  Разъ  ночью  мы  сидѣли  въ  саду  и  я 
плакала... 

Она  помолчала  и  снова  заговорила. 

—  Ты  не  помнишь  „дѣвочку  и  мальчика"?  Я — Вѣра 
Федоровна. 

Она  разсказала  мнѣ  кое-что  изъ  своей  жизни, 
упомянула  о  пребываніи  въ  тюрьмѣ,  о  печальныхъ 
дняхъ  послѣ  отбытія  наказанія.  На  мой  вопросъ,  что 
она  дѣлаетъ  теперь  въ  Одессѣ,  она  отвѣтила  уклончиво. 

—  У  каждаго  свое  дѣло. 

Начиналъ  брезжить  разсвѣтъ.  Рождающійся  зимній 
день  заглянулъ  въ  большія  окна.  Разсѣивались  кошма- 
ры ночи.  Ушла  и  Вѣра  Федоровна.  Быть  можетъ,  она 
не  хотѣла,  чтобы  я  видѣлъ  ее  при  дневномъ  свѣтѣ; 
быть  можетъ,  ей  нужно  было  еще  отъ  кого-то  скры- 
ваться. 

Уходя,  она  настойчиво  потребовала  отъ  меня,  чтобы 
я  записалъ  ея  адресъ. 

—  Въ  городѣ  и  въ  гостиницѣ  останавливаться 
опасно,  а  ты,  къ  тому  же,  еще  въ  формѣ  и  съ  пого- 
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нами.  Все  можетъ  быть!  Если  ты  не  хочешь  остано- 
виться у  меня,  то  знай,  что  я  всегда  могу  тебя  без- 
опасно укрыть.  Помни!  Не  потеряй  адресъ.  Мнѣ  пора. 

Пока  я  разыскалъ  вѣстового,  дремавшаго  на  че- 
моданѣ  въ  углу  залы,  стало  совсѣмъ  свѣтло. 

Было  морозно  и  туманно,  когда  я  ѣхалъ  къ  Лон- 
донской гостиницѣ.  Издалека  слышались  отдѣльные 
выстрѣлы. 

Много  мыслей  и  воспоминаній  тѣснилось  въ  головѣ. 
Я  думалъ  о  „Жизни  человѣка"  и  о  жизни  Вѣры  Фе- 
доровны съ  ея  взлетами  и  паденіями.  Цѣлая  эпоха 
моей  жизни  —  около  15  лѣтъ,  отдѣлявшихъ  отъ  дня 
нашей  первой  встрѣчи  въ  Акваріумѣ,  проходила  передо 
мною. 

Въ  воспоминаніяхъ  воскресала  жизнь  полка,  этой 
большой  и  дружной  семьи  съ  ея  безчисленными  инте- 
ресами, благороднымъ  соревнованіемъ  и  тѣсной  спло- 
ченностью; жизнь,  въ  которой  было  такъ  гармонично 
связано  славное  прошлое  полка  и  серьезная  сложная 
работа,  чтобы  обезпечить  новую  славу  на  боевыхъ 
поляхъ,  если  Богу  и  Государю  угодно  будетъ  вновь 
двинуть  полкъ  на  защиту  чести  Родины;  вспоминались 
бои  въ  рядахъ  полка  и  разлука  съ  полкомъ. 

Бои  на  Стоходѣ  были  для  меня  послѣдними  боями 
въ  рядахъ  родныхъ  мнѣ  егерей. 

Послѣ  этого,  лѣченіе  на  Кавказѣ  и  командованіе 
полкомъ  вдали  отъ  гвардіи,  на  другомъ  фронтѣ. 

Новые  люди,  новая  обстановка,  новыя  условія 
службы. 

Рѣдко  приходилось  слышать  о  родномъ  полку, 
рѣдко  приходилось  получать  письма.  Такъ  прошелъ 
тяжелый  1917  годъ. 

Случайная  ночная  встрѣча  возбудила  такъ  много 
воспоминаній. 

Можетъ  быть,  эта-же  встрѣча  освѣтила  лучемъ 
воспоминаній  и  душу  Вѣры  Федоровны  и  оторвала  отъ 
суровой  дѣйствительности. 

Ея  забота  о  моей  безопасности,  я  чувствовалъ, 
была  вполнѣ  искренна,  только  я  не  могъ  принять 
ее  лично  на  себя. 
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Наши  двѣ  встрѣчи  за  13  лѣтъ  не  давали  мнѣ  на 
это  право.  Для  Вѣры  Федоровны  я  былъ  только 
частицей  полка  того  времени,  когда  ея  жизнь  шла 
параллельно  съ  жизнью  полка.  Поэтому,  я  напоминалъ 
ей  о  счастливомъ  періодѣ  ея  неудачно  сложившейся 
жизни. 

Больше  я  не  видѣлъ  Вѣру  Федоровну. 
На  слѣдующій  день  я  уѣхалъ  изъ  Одессы. 
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жизнь  ЗА  ЦАРЯ 


1935  годъ. 

На  сценѣ  Бѣлградскаго  русскаго  дома  имени  Импе- 
ратора Николая  II,  поставлена,  впервые  въ  дни  эмигра- 
ціи,  опера  „Жизнь  за  Царя".  На  ярко  освѣщенной 
сценѣ  проходятъ  снова  картины  русской  жизни  смут- 
наго  времени.  Подвигъ  переплетается  съ  романомъ. 
Жизнь  крестьянской  семьи  въ  глухихъ  костромскихъ 
лѣсахъ  и  гибель  Сусанина  ради  спасенія  Царя,  ради 
блага  родины.  Потомъ  радостный  весенній  день  въ 
Москвѣ.  Звонко  гудятъ  колокола.  Кончилась  смута. 
Царь  грядетъ.  Сейчасъ  онъ  появится.  Его  славятъ. 

Мнѣ  особенно  памятны  двѣ  постановки  этой  оперы. 

Одна  изъ  нихъ  —  въ  Маріинскомъ  театрѣ  послѣ 
Японской  войны,  Московскаго  возстанія,  пожаровъ 
усадебъ,  убійствъ  губернаторовъ,  забастовокъ. 

Въ  главномъ  революціонная  волна  была  разбита, 
но  жизнь  страны,  послѣ  всѣхъ  потрясеній,  еще  далеко 
не  вошла  въ  свои  берега. 

Спектакль  былъ  исключительный.  Билеты  съ  боль- 
шимъ  разборомъ  продавались  у  правыхъ  членовъ  Госу- 
дарственной думы.  Прошелъ  онъ,  какъ  сплошная  мани- 
фестація  вѣрноподданическихъ  чувствъ.  Подъемъ  былъ 
необычайный.  Гимнъ  повторялся  безсчетное  число  разъ. 
Слезы  блестѣли  на  глазахъ  присутствующихъ.  Государь, 
видимо  растроганный  и  взволнованный,  казался  на 
синемъ,  холодномъ  фонѣ  драпировокъ  Царской  ложи 
блѣднѣе  обыкновеннаго. 

Зрѣлище  и  впечатлѣнія  были  незабываемыя. 

Другая,  памятная  мнѣ,  постановка  этой  оперы 
состоялась  26  февраля  1913  года— ею  Л.  Гв.  Егерскій 
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полкъ  ознаменовалъ  300-лѣтіе  ІДарственнаго  Дома  и 
вложилъ  свою  лепту  во  всероссійское  празднованіе. 

Шла  вся  опера  цѣликомъ  (была  пропущена  только 
сцена  польскаго  бала)  и  была  поставлена  средствами 
полка — ими  полкъ  широко  располагалъ.  Солисты,  хоры, 
оркестры,  декораторы  —  всѣ  принадлежали  къ  составу 
полка. 

Только  Антониду  и  Сабинина  пришлось  пригласить 
изъ  Музыкальной  Драмы. 

Струнный  оркестръ  былъ  замѣненъ  балалаечнымъ 
изъ  60  егерей.  Это  вызвало  большую  работу,  къ  ко- 
торой были  привлечены  ближайшіе  сотрудники  знаме- 
нитаго  Андреева  —  надо  было  создать  переложеніе  на 
балалаечный  хоръ  почти  всей  партитуры  оперы.  Увер- 
тюру и  заключительное  „Славься"  игралъ  мѣдный  хоръ 
полковой  музыки. 

Постановкой  руководилъ  пишущій  эти  строки,  а 
управлялъ  оперой  офицеръ  полка  поручикъ  Бѣлокопы- 
товъ,  еще  въ  Пажескомъ  Корпусѣ  проявившій  себя, 
какъ  талантливый  музыкантъ.  Хоровъ  было  два:  муж- 
ской —  полковыхъ  пѣвчихъ,  и  женскій,  организованный 
полковымъ  священникомъ  Добровольскимъ  изъ  бары- 
шень-любительницъ.  Этотъ  хоръ  обычно  по  воскре- 
сеньямъ  пѣлъ  въ  полковомъ  храмѣ  раннюю  обѣдню. 

Задача  поставить  оперу  средствами  полка  казалась 
сначала  дерзновенной  и  неисполнимой,  но  она  была 
осуществлена  къ  сроку,  послѣ  четырехъ  мѣсяцевъ  не- 
прерывныхъ  трудовъ. 

Это  было  возможно,  благодаря  врожденной  любви 
къ  театру,  чуткости  и  искреннему  желанію  командира 
полка  Свиты  Его  Величества  г.-м.  В.  А.  Яблочкина, 
брата  извѣстной  актрисы.  Если  были  затрудненія  и 
колебанія,  то  они  были  только  вначалѣ;  очень  скоро 
создалась  идеальная  обстановка  совмѣстной  работы, 
при  которой  недоразумѣніямъ,  обидамъ,  пропускамъ 
репетидій,  усталости  —  не  могло  быть  мѣста.  Создался 
общій  интересъ,  общее  дѣло — стоявшее  на  время  выше 
всего  остального. 

Репетиціи  въ  вечерніе  часы  затягивались  иногда  до 
2  часовъ  ночи,  хотя  утромъ,  къ  8  час,  надо  было  быть 
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на  занятіяхъ,  а  барышнямъ  любительницамъ  изъ  бѣд- 
ныхъ  семей  надо  было  быть  въ  магазинахъ  и  мастер- 
скихъ,  гдѣ  онѣ  работали. 

Склонный  къ  вину,  вольнонаемный  полковой  пѣвчій 
Кузнецовъ,  исполнявшій  роль  Сусанина,  отрекся  на  эти 
мѣсяцы  отъ  своей  страсти.  Средняго  роста,  коренастый, 
располнѣвшій,  съ  угрюмымъ  лицомъ  и  съ  ребяческой 
улыбкой,  Кузнецовъ  не  только  былъ  обладателемъ 
глубокого  баса,  но  и  талантливымъ  русскимъ  человѣ- 
комъ.  Пагубная  страсть  къ  вину  испортила  его  карьеру. 

Бывшій  оперный  артистъ,  онъ  опустился  до  полко- 
вого пѣвчаго.  Воспоминаніе  о  прошломъ,  блескъ  рампы, 
предоставленная  ему  роль  и  послѣдній  случай  показать 
себя  настоящимъ  артистомъ  поддерживали  въ  немъ 
интересъ  къ  репетиціямъ  и  къ  спектаклю.  Когда  все 
кончилось  (спектакль  былъ  повторенъ  три  раза)  Кузне- 
цовъ снова  запилъ. 

Успѣхъ  спектакля  превзошелъ  всѣ  самыя  смѣлыя 
ожиданія,  хотя  критики  были  строгіе.  Среди  нихъ  былъ 
и  начальникъ  Придворной  пѣвческой  капеллы  ген.-лейт. 
баронъ  Штакельбергъ. 

26  февраля  1913  года.  Вечеръ.  Рѣдкіе  газовые 
фонари  слабо  освѣщаютъ  Рузовскую  улицу.  Надъ 
воротами  казармъ  ярко  сіяетъ  составленный  изъ  элек- 
трическихъ  лампъ  орелъ  времени  Царя  Михаила  Фео- 
доровича. 

Дворы  казармъ  пусты  и  темны  —  ни  одинъ  лучъ 
свѣта  не  пробивается  изъ  оконъ,  завѣшанныхъ  одѣя- 
лами;  ни  одинъ  фонарь  не  свѣтитъ. 

Только  двѣ  цѣпи  егерей  роты  Его  Величества  въ 
киверахъ  и  въ  парадной  формѣ  при  тесакахъ,  освѣ- 
щаютъ  большими  факелами  путь  къ  манежу.  Колеб- 
лется пламя  факеловъ,  вздымаются  огненные  языки 
и  играютъ  ихъ  отблески  на  звѣздахъ  киверовъ,  на 
мѣди  рукоятокъ  мечей  —  тесаковъ. 

Море  свѣта  въ  манежѣ,  который  къ  этому  дню 
совершенно  преобразился.  Исчезли  щиты  съ  датами 
боевъ  и  побѣдъ  полка;  исчезли  бурыя  панели  съ  крас- 
ной полоской  вдоль  стѣнъ  манежа,  и  эти  стѣны,  обши- 
тыя  картономъ,  обратились  въ  Кремль.  Кое-гдѣ  опала 
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штукатурка,  обнажая  красные  кирпичи  и  бѣлыя  про- 
слойки извести;  кое-гдѣ,  цѣпляясь  за  камень,  выросла 
трава  или  кустъ.  Нѣтъ  и  гимнастическаго  городка, 
исчезнувшаго  между  декораціями  сада,  какъ  нѣтъ  и 
бетоннаго  пола;  онъ  скрытъ  красными  коврами. 

Начинается  опера.  Свободно  и  легко  льется  мело- 
дія;  увѣренно  и  правильно  вступаютъ  хоры;  не  заглу- 
шая пѣнія,  большой  балалаечный  оркестръ  даетъ  пол- 
ноту музыкальной  картины.  Быстро  смѣняются  деко- 
раціи,  своевременно  падаетъ  занавѣсъ  —  нигдѣ  нѣтъ 
замедленія,  промаха  или  задержки.  Наростаетъ  подъ- 
емъ  у  артистовъ.  Исполненіе  захватываетъ  зрителей, 
волнуетъ  ихъ.  Манежъ  оглашаютъ  долгія  и  бурныя 
рукоплесканія. 

Большинство  присутствующихъ  гостей  не  вѣритъ, 
что  все  создано  полкомъ  и  полковыми  средствами;  въ 
этомъ  и  былъ  смыслъ  и  сущность  этого  спектакля, 
этого  празднованія  Романовскаго  юбилея  полкомъ, 
Державнымъ  шефомъ  котораго  состоялъ  Государь 
Императоръ. 

Еще  была  одна  особенность  этой  постановки  —  по 
Высочайшему  повелѣнію  изъ  музея  Кронверскаго  арсе- 
нала было  выдано  полку  историческое  оружіе  эпохи. 
Это  былъ  единственный  случай  въ  исторіи  музея. 

Послѣ  спектакля,  по  представленію  начальника 
Придворной  пѣвческой  капеллы,  всѣмъ  участникамъ  и 
участницамъ  спектакля  были  Высочайше  пожалованы 
Романовскія  медали. 

Мысль  бѣжитъ  дальше,  будитъ  воспоминанія  о 
подлинныхъ  костромскихъ  лѣсахъ  и  о  Костромѣ  въ 
1913  году  во  время  посѣщенія  ея  Царской  Семьею  по 
случаю  исполнившагося  юбилея. 

Яркое  солнце  озаряетъ  большую  площадь  Костро- 
мы, вымощенную  крупнымъ  булыжникомъ. 

Скромный  памятникъ  Царю  Михаилу  Фсодоровичу. 

Царь,  юношей  вступившій  на  престолъ,  изображенъ 
скульпторомъ  уже  въ  зрѣлыхъ  годахъ.  Лицо  его 
серьезно.  Вдумчиво  смотритъ  Царь  въ  сторону  праваго 
берега  Волги  —  на  западъ. 
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Тамъ  —  Москва,  Петербугъ,  Нарва,  Полтава,  Бер- 
линъ  и  Парижъ.  За  триста  лѣтъ  царствованія  Романо- 
выхъ  много  исхожено  дорогъ  на  западъ  нашими  дѣдами 
и  прадѣдами;  многое  видѣли  побѣдныя  русскія  знамена. 

Отъ  площади  широкая  улица  со  зданіями  прави- 
тельственныхъ  мѣстъ;  посреди  улицы  длинный  узкій 
садъ.  Тамъ,  гдѣ  онъ  кончается  —  на  крутомъ  уступѣ, 
мѣсто  закладки  памятника  трехсотлѣтняго  служенія 
династіи  своей  Родинѣ. 

Въ  глухихъ  костромскихъ  лѣсахъ  еще  сохранились 
донынѣ  живые  памятники  прошедшихъ  300  лѣтъ.  Это 
старыя  деревья.  Одно  изъ  нихъ  было  на  выставкѣ. 
Триста  узенькихъ  поясковъ  спиралью  говорятъ  о  про- 
житыхъ  годахъ. 

На  выставкѣ,  въ  ожиданіи  Государя,  обращаетъ 
вниманіе  своей  необычной  одеждой,  черной  съ  сере- 
бряными пуговицами,  крупный  человѣкъ.  Это  —  пото- 
мокъ  Сусанина.  Странная  на  нашъ  взглядъ  форма  по- 
жалована потомкамъ  костромскаго  и  народнаго  героя 
Императоромъ  Николаемъ  Первымъ. 

Къ  юбилею  закончена  реставрація  Ипатьевскаго 
монастыря.  Лики  святыхъ,  очищенные  отъ  наслоеній 
времени,  смотрятъ  на  Государя  и  на  Царскую  Семью, 
также,  какъ  смотрѣли  на  перваго  Царя  изъ  Дома 
Романовыхъ. 

Кострома  1913  года. 

Масса  крестьянъ.  Праздничные  наряды.  Пестрые 
платки  женщинъ.  Яркое  солнце.  Блещущіе  глаза.  Не- 
обычайный подъемъ.  Радостный  и  искренній  энтузіазмъ. 
Восторженное,  несмолкаемое  „ура"  отъ  всего  сердца, 
отъ  всей  полноты  души,  вездѣ,  гдѣ  появится  Царь, 
Царица  или  Наслѣдникъ  Престола. 

Слишкомъ  быстро  пробѣжало  время. 

Теплое  воспоминаніе  о  прошломъ,  надежда  на 
будущее. 
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